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কৃতজ্ঞত। স্বীকার 


ন।টকের মুখবন্গের কোন প্রয়োজন নেই, 
কিন্ত যাদেখ সহবোশিত! এ নাটক প্রকাশের 
পঙ্গে অপরিহায। ছিল, হাদের গতি নু তজ্ভহ! 
জ্ঞাপন লেকের একটা নৈতিক কথ্বা । 

জীমৃভুদ দোক্জকুমার শাম এ নাটকের 
প্রকাশ ভাব এত্পুতার সঙ্গে হণ ন' করাল 
এত শাগগুর শব ও শপ্র' পাগুলিপির বঙ্গ 
থেকে শুক্তিলাভ করতে পার না। 

শ্াযুক্ত রম্যাং শেখর দাশ এই বই গুকাশে 
নান! ভাবে সাহাবা করে আমাকে কুচজ্ত। 
পাশে আবদ্ধ বরেছেন। 

স্ছসাহিতিটক- জুন নলিনাকুমার ভদ্রের 
সাহ5ধা দীর্ঘদিন লাভ করার হাসোগ আমার 
ঘটেছিল । নাটকের শিলপরপ্রে আছো 5লদায 
ছার সঙ্গে আমি বছ ৰিনিত রজনী দাপন 
করেচি । মুংরাপীয় লাট্য-সাহিজ্) সম্পকে তার 
প্রগাঢ় জ্ঞান, নব-নাট্-শিল সম্পরকে আমার আলে 
কত নতুন সংকেত বহন করে এনেচে। ভার 
রদবিঠারে উত্তীর্ণ হতে পারেনি বলে, কত নাটি- 
কার পাঙুলিপি আমি ছিড়ে ফেলে দিয়েচি। 
আমার রচনা সম্পর্কে তার মনে ঘষে উচ্ছল 
ছক আক! গাছে, “শব ও ম্প্র বদি তা 
আংশিক ভাবেও পূর্ণ করতে পারে, আমি 
হুথী হব। 


“ভনশক্তি' সম্পাদক হীযুক্ত বানোদবিহারা 
চক্রবর্তীর কাছে আমার নাটা-রচনার প্রাথম 
পঠ। আসার দ্বিতীয় নাটক প্রকাশের অহন 
শামি সন্্রমভরে হার খশ স্টীকার করচি। 

আমার র্দলার প্রাতি কৰি শ্রীযুক্ত গোপাল 
ভীমেক এবং অন্তরালে র খাতিমান নাটা, 
কার ্রনুক্ দিশিআচলগ বন্দোপাধা।য়ের 
আন্তরাণ এবং আগহের কগ! নাটক প্রকাশের 
ঘুহুন্তে আমি বিশেষ ভাবে স্মরণ করি। 

ক'ব ইঈধুক্ত প্রজেশকুমার রায় নাটকের 
আগাগোড। প্রুফ গংশোধিনির ভার গ্রহণ কত 
আমাকে খণা করেছেন । 

শ্ীসুক্ত রাধেশ দাশের সহবোশি ভার কণা ও 
আমি ক-জ্ চিত্তে স্মরণ করি। 

আমার লেখক-জীবনে সাহিতা-রসিক শসুী 
অমিয়াংশ এন্দ এবং "শিখা সম্পাদক শশুস্' 
শযামাধন সেনগুপ্তের কাত থেকে শীনা ভাবে 
সাহাব্য' পেয়েচি। অবশ্গ শুধু কুতজ্ঞতা 
স্বীকার দ্বার! ভীদের খশ পরিশোধ নয়। 

“হে বীর পূর্ণ কর' কে যাঁরা সববপ্রথম 
সাধারণ ম1ট-মঞ্চে পাদ-প্রদীপের আলোতে 
উপস্থিত করেছিলেন, এই স্থযোগে “কলিকাজা 
রিক্লিয়েশন ক্লাবের সেই সব বন্ধু দর ধন্যবাদ 
জানাই । 

স্রমা উপত্যকার সব সংবাঁদপত্রই--যথ? 
£ভনশক্তি' “অশ্রগতি' শিখা? যুগের আলো 


শ্রীচট্ট, তেলিহাওর 


১লা পৌষ, ১৩৫২ বাংল] । 


'হুরমা উপতাক।' যুগভেরী 'মুগশক্তি 'হ্ররমা? 
অভিযান" 'সিলেট ফ্রণিকল,' আমার নাটকের 
বহুল প্রীচারে সহযোগিতা করেছেন ০ তই 
স্থযোগে তাদের আগ্ুরিক ধন্যবাদ । 

“শব ও ্বপ্রের পাঙুলিপি যারা প্রস্থ: 
ক্র দিয়েছেন, নাম অনুল্লিখিত থাকলেও, 
চাঁদের সকলের কাকেই আমি সমভাবে খণী। 

সব শেষে বিনাত ভানে একটি কথা নিবেদন 
করছে চাই | নাটকের শিউরাপ-উপগ্যাস ৭) 
ছোটগল্প থেকে শুধু শ্বতন্রই পঠ-একটু অভি, 
নবও বটে। লেখকের ব্যক্তিগত ক্তাবীে তা, 
পশন, মহবাদ-নাটকের অর্গহ[নি শা করে 
নাট প্রকাশ করবার স্মযোগ নেই? লাট।, 
কার বিধাতার মই নিরপেক্ষ এবং অদৃ্ঠা 1 
শ্গতরাং নাটকের পাত্রপার্রীর দশন, মতবাদ 
এবং জীবনানুভূতিন্ে নাটাকারের নিচ 
অভিমত বলে নমালোচনার বিষযাডুত করালে 
নাটাকারের প্রতি শুধু অবিঢাব্ই করা হম না, 
নাটাবোধ এবং নাা-শিলেরও ভুল ব্যাখা 
করা হয় | সবসংক্ষারমুত্ত রসরসিকের অনম্য, 
ভ্রলভ নিরাসন্ত ও নিরপে্গ দৃষ্টিভঙ্গীহ শট 
নাটাকারের আদশ। দাহিভিক কোন বিশ্ধ 
দল, মবাদ বা গীবন-দশনেয় প্রভিত্থ নান. 
প্রচারকত নন । সমগ্রভাবে অথণ্ড জীবন 
পূজাই সাহিত্য-শিলীর চরম রস-সাধন। 


(বে উঞযের০র চর 


শব ও স্বপ্ন 


গীতিরচনা 2 
ম্বণালকাস্তি দাশ। । 
্ 
প্রচ্ছদশিল্পী £ 
শঙ্কর চক্রবত্তী ৷ 
বং [ও 
ক্রেস্ট একেছেন 2 
লিলি দশ্ড। 
ফা 
বহিরাবরণ মুদ্রণ করেছেন £ 
ইগ্ডিয়ান ফটো! এন্ক্রেভিং কোং কলিকাতা | 
' সীট 
বই বাধিয়েছেন 2 
টাওয়ার বুক ক্রাব 


৫1 
ঙী 

০৫ 
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শ্রীযুক্ত স্বুশীতল দত্ত 


করুকমলেধু 


শব ও স্বপ্র 
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“আমি পৃথিবীর কবি, 
যেথা তার যত উঠে ধবনি 
আমার বাশির ম্থরে 
সাড়া তার জাগিবে তখনি । 
ওগো গুণী, 
কাছে থেকে দুরে বার), 
তাহাদের ৰানী যেন শুনি । 
তুমি থাকে! তাহাদের জ্ঞাতি, 
তোমার খ্যাতিতে তার! পার যেন খ্যাতি, 
আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমস্কার ॥* 


কৃষ্চগে।বিন্দ চৌধুও]ু 


চিস্তাহরণ 
হিমাডরি 

কুণাল মিত্র 
ইন্রজিৎ সেন 
মুকুন্দলাল জান! 


সুর্য্যশঙ্কর উপাধ্যায় 
শুঁকলাল 


নয়লতার। 
অরুত্ধতী 
রত্বা 
উজ্জল 


চরিত্র 


ছন্নছাড়। স্বামী । 

( পরে বিস্তীর্ণ জমিদারির মালীক ) 
এ সহচর। 
এ দত্তক পুত্র। 
ভূপর্যাটক বলিয়া পরিচিত। 
অরুন্ধতীর জেল.ফেরৎ স্বামী । 
অসহযোগী, তাগব্রতী বিশিষ্ট 

নীরব কন্মী। 

অগ্নি-ধুগের বিশিষ্ট নেতা । 
হিমাদ্রির অনুচর। 


কৃষ্ণগোবিনের স্ত্রী। 

প্র বড়ে। মেয়ে। 

এ ছোট মেয়ে। 
মুকুদলালের একমাত্র মেয়ে । 


গ্রামবাধীগণ ও জনত। 


অঞহম আহঃ 


6... ল 


টা ২ ৩ -৮. 7 লা পা ঠা এ 
্ 1262 ০৫০৬ শা ৫ ৮14, 


শহরের একটী মধা-বিত্ব পরিবারের 
গত্রষ্ট বাঁড়ী। গৃহস্থামী মুষ্ঃগোবি ন্দ চৌধুরী 
সংঙার-ধর্মে উদাসীন, তাহার গোটা জীবনটাই 
অবন্মাণ্যত এবং অপচয়ের কাহিনী । পৈড়ক 
€বস্ত ব্মানে প্রায় নিঃশেধিত। টানাটানি 
করিয়] সংসার চলে। সবই মেয়ে একটি 
বিবাহিতা কিন্তু স্বামী রাঁজবন্দী। তাই কফ” 
'গাবিন্দাক দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
শ্রী নয়নতারা অসাধারণ বুদ্ধিমতী। তাহার 
বাক্তিতর এবং কুশলভার €ণেই সট্টিছাড়। 
কুষ্গোবিনের সংসারট। পুরাপুরি স্বোতের 
টানে বিচ্ছিপ্প ভয় নাই। কুফগোবিল জুয়া 
লটারী, আর যঘোড়দেড নিয়াই মশগুল, 
পরিবারের রশ্মি শর্ত হাতে ধরিয়। রাখিয়া 
ছেন সুখে, ছুঃখে। ঝড়, ঝাপটায় অবিচলিত 
নয়নতারা । রাত্রি ৮ টার কিছু খেশী। যবনিকা 
উঠিলে দেখা গেলে! কক্ষটি গাড় অন্ধকারে 
সমাচ্ছক্ঈ_-বুঙ্চগোবিন্দের শয়ন-কক্ । আলবাষ 
পত্র বিরল-_ক্রমবর্ধমান দারিজ্র্য এবং প্র 
স্বীনভার ছাপ স্বম্পষ্ট। এক দিকে খাট-- 
পর পার্থে কয়েকটি তোরঙ। দেয়ালে 


শব ও স্বপ্প | হ 


পৈতৃক আমলের বংশ-প্রধানদের তৈলচিত্র 
দরছার উপরে কাঠের ফ্রেমে লক্খ্্ী-নারায়ুণর 
মু্তি। কুষগোবিন্দ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না-: 
পঞ্চাশের কোঠায় পা দিয়াও এ বিষয়ে হার 
চিত্ত-দৌর্ধবল্য নাউ | তবু স্ত্রীর ধর্ধচচ্চায় হিলি 
কোনদিন হণ্তঞ্ষেপ করেন নাই। 

০০৮০৭ হঠাৎ টর্চের আলে। আসিয়া পড়িল। 
সনে হইল একজন লোঁক সন্তপণে কোঠায় 
ঢুকিতে চায় । দুরে_ হয়ত রানা ঘরে আল।- 
পের আভাস শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। 
এদিকটা নীক্ষব | কে গীনে--লোকটির উদ্দশ্ঠ 
কী? কক্ষটি শুন্য বুঝিতে পারিয়া লোকটি 
পা টিপিয়। ঢুকিল। উর্চের আলো দিয়! বিছ- 
নার লীচে কীখুর্জিতে লাগিল । এমন সময় 
পাশের দরজা দিয়! ঢুকিলেন নয়নতার। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়। বিশ্মিত 
হইলেও তিনি চাঞ্চল্য প্রকখশ করিলেন না। 
দৃঢ় সংঘমে হুইচে হাত দিলেন। আগস্তকের 
₹ত এক ঝলকে অপ্রত্যাশিত আলোর 
আঘাতে ট্রাঙ্কের সামনে কাপিয় উঠিল। 

ক₹ষঞ্চগোবিল । ( বহু চেষ্টায় আত্মশংবরণ করিয়া ) চাবি, চাবি কোথায় 
তোঁরঙের ? 

নয়নতারা ।  ( অচঞ্চল স্বরে ) চাবি ? চাবি কোথায় তোরঙের ? 

কগোবিন্ব । সময় মত একট! জিনিব |ক হাতের কাছে পাবার জো 
আছে? তোরঙে আমার সব দরকারী কাগজ পত্তর.". 


ও) 


নয়ন হালা । 


'কুষ্গগে!বিন্দ । 


নয়নতার1। 
কষ্চগে বন্দ । 
শয়ন তারা। 


রুষগগোবিনা। 


নয়নতার। | 


শব ও সপ 


দরকারী কাগজ পত্র *****( বিদ্ধপ তিক্ক শ্বরে ) ঘোড়- 
দৌড়ের টিকিট, লঙটারীত্র 'লাকি” নাম্বার, মাসে হাজার 
টাক। উপাজ্জনের সহজ ভেক্বী_ এর চেয়েও দরকাণী 
কিছু অ'ছে নাকি? কই আমায় জানাওনি ত? 
জানলেও তুমি মানতে চাইবে না । আমার সব চেষ্টাকে 
চিরদিনহ তুমি সন্দেহের চোখে দেখে 'াসছ খাটো 
করবার গ্রয়াস পেয়েছ । সংসারকে আবার নীচ থেকে 
উপরে টেনে তুঁপতে চাই আমি । কিন্ধ আমাকে তুমি 
বিশ্বাস কর না। আমার কিছুতেই তোমার মহানুভূতি 
লেই। 

( কঠিন স্বরে ) ন1, নেই |. 

তুমি আমার স্ত্রী সহধর্মিনী । 

যার কোন ধর্ম নেই, ভার সঙ্গে ধর আচরণ মধু বিড়ঙ্বন| 
মাত্র। 

(শু হাসিতে) মীর প্রাণহীন পুতুল আর আকাশের 
কলিত ভগবানে আমার বিশ্ব(স নেই । আমার ধর্শ নেই, 
ধ্যান নেই, আমি নিয়ম-নিষ্ট। হীন স্মনাচাণী ম্লেচ্ছ। কিন্তু 
আমি ধন চাই-_-সংসার, সমাজ, সমূদ্ধি_-সব আমার 
চাই। তাই ভাগা-বিন্বিত তেও ভগবানের কাছে 
নতজানু হয়ে প্রার্থনা জানাহনি | জাহান্নামে যাক তোমার 
লগ্ষমীনারায়ণ | 

বড়াই করাকে যারা বীরত্ব বলে ভাবে, তগবানকে তারা 
মঞ্জি মাফিক মত ন্বর্গে নরকে, পাালে,। প্রান্তরে 


শব ও স্পু 


কুষঞ্$গোবিন্দ। 
নয়নতার| | 
কৃষ্ণগোবিন্দ। 


নয়নতার1 | 
কুষ্ঃগোবিন। 


নয়নতারা । 


৪ 
যেখানে খুশ পাঠাতে পাঁবে। কিছ্ যা খুঁজতে এসেছিলে 
_থামলে কেন ? অ'লোটা নিবিয়ে দেবো কি? অন্ধ- 
কাঁরে খোজার পক্ষে টর্চইত ভালো । 

আমার অবস্থা নিয়ে তুমি ঠাট্টা করছ? 

কে? আমি, না তুমি? 
চাবিট। দাও। না হয় তোরউটা তুমিই খোল। কাগজ 
পত্তর নিয়ে আমাকে এক্ষুণি বেরুতে ভবে, সবাই হ। করে 
আমার অপেক্ষায় বসে আছ। 


নয়নতার। নীরবে কাষ্ঠ পৃত্বলির মত দীড়াইয়' 
রহিলেন। তাঁর অচর্ধল পুষ্টি লক্ষমীনার1 
য়ণের মুস্তির দিকে নিণ্ব। 
চুপ করে বইলে যে! সত, আমায় এ ভাবে কয়েদ করে 
লাভ আছে কিছু? 
নয়নতারা জবাব দিলেন না, রুষ্খগোধিম্দ কোমজ 
₹ইলেন। 
সত্যি, তুমি কী নয়নতারা? 
( প্রাণহীন গলায়) আমি কি, এ জীবনেও তোমাকে 
বোঝাতে পারব না। আমাকে তুমি বুঝতে চাও ন।, 
সংপাঁরকে তুমি পেতে চাণ না, তুমি মত্ত '**** 
আমি মত্ত, মাতাল, উচ্ছৃঙ্খল, অকর্মণা, অপদার্থ। অপ- 
বাদের সবগুলো! বিশেষণের তালিকা জড়ে! করে যা হয় 
_-আমি তাই। | 


( পূর্বের রেশ টানিয়! ) তুমি মত্ত আপন খেয়াল নিয়ে*** 


রুষ্চগোবিন্দ। 


লয়লতা রা! 


কৃষ্ণাগোবিন্ন । 
নয়নতার|। 


রুষ্খগে।বিন্দ 


নয়লতার। | 


কৃষ্চগোবিন্দ। 


শব ও স্বপ্ন 
আপন খুশর স্রে!তে গা ভাসিয়ে দিয়েই তুমি নিশ্চিন্ত | 


আজকের মত নিশ্চিন্তে আর ঢ'দণগু9 তোমার অভিযোগ 


শুনঝ।র সময় আমার নেই নয়ন । চাবিটা আমার এক্ষণি 
চাই । 
আমার অন্মাতির অপেক্ষা ত তোমার নেহই। যেমন 
হাবে নিতে এসেছিলে, তেমনি করে খুলে নিলেই পার । 
হার মানে) তুমি কি বলতে চাও ...... 
কোন দিনহ আমি কিছু বলতে চাই না| বলবার মধি- 
কা কোন দিনই তু'ম আমায় দাওলি। আমি গুধু চুপ 
করে দীড়িয়ে সব কিছু দেখছি আব ছোমার সব কাঈ 
অকাজের নীরব স'থী হয়ে আ'ছ আমি। 
কথ! কাঁদাকাটির সময় এটা নয়। 
নয়নতারার কাছে গিয়া 
তুমি ন। দাও, আমি নিজেএ হাতেই খুলে নিচ্ছি। 
নয়নতারা আঁচলে বাঁধ। চাবিগুচ্ছ শক মুর 
চাঁপিয়। ধরিলেন | 
না, আমার গ| থেকে জের করে কোন কিছু কেড়ে 
নেবার অধিকার তোমার নেই । ( গভীর দুঃখে ) চাবি 
তে। সব সময়েই তোমার হাতে । শুধু তাগাবন্ধ বাঝাটার 
তার বইছি আমি, মার ভবিষাতত নিয়ে ছিনিমিনি খেলছু 
তুমি। কিন্তু আর নয়, এ তামাসা আর নয়। 
কৃষগোবিন্দ ক্রমশঃ রুক্ষ ও রুদ্র হইয়া উঠিলেন 
এ বাড়ী আমার...১*১১১, 


শব ও'য্প্ 


শয়নতার। 
কুষধগোবিন্দ। 


লয়নতার] | 


কুষ্$গোবিন্দ | 


নয়নতার। | 
কৃষাগোবিন। 


বাঁধ দিলেন নয়নতারা 
নিজের অন্ধকাঁ৭ ঘরে টর্চের আপে জালিয়ে চুপি চপ 
ঢোকার পঞ্জেও কে বলবে এ বাড়ী তোমার নয়? 
আমি তানাগাই করি আর তল্লাই করি, সে জবাবদিঠি 
তোমার কাছে নয়। / | 
(মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে) আমার কাছে নয়, কারো কা্ে 
নয়। শুধু তোমার বিবেকের কাছে একবার জিন্জ্াস 
করে! । দিন [দিনই নিক্তের কাছে তুমি কত ছোট হয়ে 
যাচ্ছ । : 
( হিংআ্র উল্লাসে ) তার জন্য দায়ী তোমরা, তুমি। বনেদী 
ঘরের বড় বংশের রূপবতী, গুণবতী, কুলীনা মেয়ে। 
( বেদন! বিকৃত উচ্ছালের স্থরে ) আমি চেয়েছিলাম হৃদয় 
নিয়ে বাচতে আর তুমি বাঁচতে চেয়েছিলে পু্গে। পার্বণকে 
আশ্রয় করে। তাই তোমার আমার মাঝে ব্যবধান আএ 
ঘুচল না। যাক সেসব কথা। পুরণো দিনের কথা 
আমি ভাবতে চাই না, (মৃদু উচ্ছ্বাসে) মামনে আমার 
সীমাহীন মরুভূমি, অনন্ত ুক্তি...( দৃঢ় চেতনায়) দাঁও, 
চাবিটা দাও। . 

নয়নতারতবর মুখ কঠিন হইয়! উঠিল, তিনি 

চাবির গুচ্ছ ছুড়িয়া ফেলিলেন 
তুমি শুধু নির্দয় নও, তুমি নিষ্ঠর। 
( অনেকটা নম্র গলায়--তোরঙ খুলিতে খুলিতে ) পশু 
নয়ন্তারা। তোমার গ্বামী একটা. নরপণ্ত। (হঠাৎ 


নমুনতাকা। 


কৃষ্ণগোখিল্ | 


লয়লতারা । 


ক্কষ্চগোবিন্দ। 


খাব ও স্বপ্ন 


বিক্ষেভুমিশ্রিত সাজের সুরে ) তোমার কপালে লাল 
স্র্যোর মত অত বড় সিুরের ফোটা ও সে লজ্জাকে ঢেকে 
দিতে পারেনি । 
শয়নতারা স্বামীর এই শিশ্মমতার বরফের ম.£ 
ঠাণ্ড। অনুভূতিতে যেন কাঠ হইয়া গেলেন। 
মনে হইল কুকগোবিন্দ মাত্র। ছাড়াইয়াক্ছেন। 
সাজ তিনি শুধ নিশ্মম নন--হিংস্র। কু, 
শোবিন্দ বাক্স হাঠড়াইয়। কাগজপর বা 
প্রয়োজনীয় কিছুউ প্লেন না । 
(শান্ত অথচ নিপীড়িত কগে) কাগজ পত্তর ও বাক্ে 
নেই_কারণ ওখানে তুমি কণগজ পত্র কোন দিনই 
রাথপা। ( একটু থাঁময়। ) আর বাকী যে কয়েক খান! 
গরলা আছে তা আমি ওখানে রাখিনি । 
কুষধগোবিল্দ আপনার অজ্ঞাতসারে ৮ষকিয়া 
চঠিলেন, তাহার আত্মাভিমান সুঙ্গ্র ঘা খায়! 
প্রচণ্ড ক্রোধে জুলিয়া উঠিল। 
এখান থকে গয়ন। চুপি চুপি যাঁদ সরিয়ে থাক তবে চাবি 
বাড়িয়ে দিয়ে সঙ দেখা হচ্ছিল বুঝি ? 
( অবিচলিত স্ত্ুরে ) চুপ চুপি আমি সরাইনি। বাকী 
গয়ুন। কথানা আমার বাবার দেয়া ( একটু পরে) ভাত 
কাপড়ের প্রয়োজনে তার আশীর্বাদ আমি বাজারে বেচতে 


দেব না। 
( ঈষৎ বাঙ্গভরে ) আমাদের মধ্যে বোঝ। পড়ার এখনও 


অনেক বাকী আছে দেখছি। তোমার বাব! শুধু অগ্রি- 


শব ও স্বপ্ন 


নয়নতার]। 
রষ্জগোবিনা। 


নয়নতারা । 
রুষ্ণ গোবিন্দ 


নয়নতারা । 


কৃঞ্ণগোবিন্দ | 


৮ 


সাক্ষী করেই তোমাকেই আমার হাতে সঁপে দিয়েছিলেন, 


না নয়নতারা 9? তোমার অলঙ্কারে আমার আধকার 
লেহ॥ (উচ্বঙ্খল ভাসি) চমত্কার । কিন্ধু মলে পড়ে 
আমার মায়ের অলঙ্কার কতদিন এ পরিবারকে উপোসের 
হাত থেকে বাচিয়েছে? 
তুমি স্বামীর কর্তব্য পালন করেছ। 
৬/0170879 (119 181))8 15 170):781100016 0 হঠাৎ, কঠিন 
স্বরে) হা! স্বামীর কর্তিবাই আমি পালন করব--দাও, 
ঘরের মব ক 'থান। গয়শা আমার হাতে তুলে দাও । 
তোমার গয়না আগেই তুম চেয়ে নিয়েছ । 
কিন্ত আজ কেড়ে নেব। আমার, তোমার, থারহ হোক, 
চুলচে্া বিচার আম গাপিনা। পাপ পুণ্য বুঝিনা । 
আমর চাহ-_ তোমার আছে-_ আমাকে তাহ তোমার 
দিতে হবে। 

এয়নতার| নিপ্পলকনেত্রে লঙ্মীনারায়ণের দিকে 

তাকাইয়া আছেন । 
ওসব পূজো আচাঁ, লক্মী অলক্ষ্মীর ভেক্বীতে আমি আর 
তুলব না। আজ টাক আমার চাহই। গয়না দাও, 
আম বলছি, গয়না দাও |. 
আমাদের শেষ সম্বল এই গয়ন। ক'খান। আমিত সঙ্গে 
নিয়ে বাব লা, তোমার মেয়েদের ভবিষ্যৎ,......... 
( তেলে বেগুনে জ্বলিয়৷ উঠিলেন) আমার পিগ্িদানের 
পর তোমার মেয়েদের ভবিষ্যত যেমন খুশি গড়ে তোল, 


নয়লতারা । 


কঞ্কগোধিন্দ 


পয়নতার! 


শব ও স্বপ্ন 


স্তধু আজকের মত গয়না গুলে! আমায় দাও। পথে 
বেরুলে কাবুলিওয়াল. বাজারে পাওনাদার, বাড়ীতে মতা 
সধবী স্ত্রী--. (নিজের চুল পীডন করিয়)) এমন করে মানুষ 
বাচতে পারে না- মানুষ বাচতে পারে না ১... 


(অকন্মাৎ স্বামীর পদপ্রান্তে নত হইয়া । আমাকে তুমি 
দমী করো- আমি তোমার দুঃখের অংশ ভাগী হতে চাই। 


স্ত্রীর মিনতিতে কর্ণপাত ন! করিয়া বিচলিত 
চঞ্চল, উত্তেজিত কুধগোবিন্দ সজোরে জুত। 
দ্বার| নয়নহারার কপালে আঘাত ক্ষরিয়। 
স্ত্রীকে সরাইয়| দিবার প্রয়াস পাইলেন। নয়ন- 
তারার কপাল ফাটিয়া রক্ত বাহির হইল 
কষ্ণগোবিন্দ টাকার চিত্তায় সংবিৎ হারাইয়। 
ঘরের জিনিষ পত্র চারিদিকে ছুড়িয়া ফেলি- 
লেন। | 
স্ব আমি ভেঙে চুরমার করে, লণ্ডভও করে ছড়িয়ে 
যাব! দেখি তোমার হাম্বাগ লক্মীনরায়ণ কী মন্ত্র দিয়ে 
তোমায় রক্ষে করে। আমখিডুবেছি, কিন্তু একা নয়- 
সবাইকে সঙ্গে নিয়েই ডুবব। নকলের সখ, শান্তি আমি 
দস্থার মত কেড়ে নেব। (উচ্ছৃখল হাসি)। 
কুষ্ঃগোবিন্দ লক্ষ্রীনারারণের মূ কাঁড়িযা 
আনিতে গেলেন। নয়নতারা ভড়িৎ বেগে 
সামনে আসিয়া দীড়াইলেন ! 
এই নাঁও, গরনা নাও। আমার কাছে অবশিষ্ট যে 
কথানা ছিল-_সব তোমার ভাতে রাখলাম। 


শব ও স্বপ্ন 


রুঞ্চগোবিন্ন | 


 চিন্তাহরণ। 


লয়নতার। । 
চিন্তাহছরণ। 


ণয়লতারা | 


চিন্তাহরণ । 


০ 


কষ্খগোবিনা বিমুডু হইয়া গেলেন। নয়ন- 
তার স্বামীর হাতে গয়ন| গুজিয়া দিলেন। 
মনে হইল মমতায় কুফ্গে (বৈন্দ কোমল হইয়া 
আসিলেন। 
মেয়েদের মন-_প্দেব! ন জানস্তি” ! কিন্ত তোমার কপালে 
রক্ত ঝরছে? বড্ড লেগেছে বুঝি? 
কাপড়ের খুট দিয়া মুছাইয়া দিলেন 
একটু টিংচার আয়োডিন লাগিয়ে দিও। 
গয়না সহ প্রস্থান । একটু পথেই সুধগোবিন্দের 
অন্তরঙ্গ রন্ধু চিস্তাহরণের প্রবেশ। বয় 
চল্লিশের বেশি । (চাঁথে মুখে ধূর্তবুদ্ধির ছাপ, 
নয়নতারা! কে বৌঠান বলিয়। ডাকেন, এ 
বাড়ীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
(নশ্ত গুজিয়। ) বাপার কি বৌঠান। সার ঘর জে 
জিনিষে পত্র সব এলোপাতাড়ি ছড়ানো... 
ব্যাপারত আজ নতুন নয় ঠাকুরপো । 
(নম্ত গুজিয়!) হ্যা, আমার চোখে একটু নতুনই ঠেকেছে 
বৈকি। ব্যোম ভোলানাথের অনেক রূপই দেখেছি। 
কিন্তু দক্ষষজ্ঞ লগত. করাট! একেবারেই আশা! করিনি 
চিস্তাহরণ খাটের উপর ৰসিলেন 
কেন্ত এ নিয়ে কারে! কাছে নালিশ জানানে! চলে না। 
জলে কোপ মারলে নিজের পায়ের উপর পড়ে, জান 
তে।? 
বুঝলাম সবই......( নয়নতারর কপালের রক্তের দাগ 


১৯ 


নয়নতারা । 


চিন্তাহরণ। 


নয়নতারা । 


চিন্তা্রণ। 


লয়নতারা | 


চিদ্তাছরণ। 


শব ও স্ব 


চোখে পড়িল) গোবিন্দ এখন গেকে ত্তোমার উপ 
হাত তুলতে শুরু করেছে বুঝি ? 

( শান্ত ও সঙ্গম হাদির আভাস টানিয়া। অমন কথা মুখ 
আনতে নেই ঠাকুরপো । তার পতন যে আমারই লজ্জা, 
আমারই পরাজয়। তবু আমি রোজই লক্্মীনারায়ণের 
শাঁছে প্রণাম করিতে গিয়ে ত।র স্থমতি কামনা করি। 
দেখ বৌঠান, মদ গাঁজার নেশা! এক আধটু আমরাও 
অভ্যেস করে থাকি। আর জুয়াজ|রি করে যা-ই রো৪- 
গার কারনা কেন এই বন্দার হাত কখনও মেয়েদের 
উপর ওঠেনি । 

নেশা করলে ভার হিতাহিত জ্ঞান থকে না। তনু 
আমার মন বলে আমাদের ভর! নৌকো! ডুঝতে ডুবতে ও 
মাবার ভেসে উঠবে। 

(কুটীল হাসিতে । তোমাদের অমন লক্মীবাধা »ংসার-__ 
একটুখানি হেলবারইত কথ! ছিল না। (কৃত্রিম দীর্ঘ- 
শ্বাসে) নায়েব নাজির কিরীটভুষণ চৌধুরীর দাপটে এ 
তল্লাটের দশখানা গ্রামের লোকের মাঁথ! হেট হয়ে 
থাকত, তার নাতি কি ন1.*-***কিন্তু বানী নিন্দ। করলে 
তুমি আবার ভীষণ চটে যা, না বৌঠান? 

তুমি বৌঠানকে খাতির করে চুপ করে গেলেও লোকের 
মখেত সত্যি মিথ্যার খৈ ফুটতে থাকে। 

থাকে বৈ কি, বৌঠান, খে কুটে বৈ কি। কৃষ্গো বিন্দের 
কী ছিল না! পৈতৃক বিত্ত, অমন সতী সাধবী স্ত্রী, ময়মুর- 


শব ও শ্বগ্প 


নয়ূশতার]। 


চিস্তাহরণ। 


পয়নতার! । 


চিস্তাহরণ। 


নয়নতার! ৷ 


চিস্তাহরণ। 


শয়নতার। | 
চস্তাহরণ। 


১৭ 


বিবির জোর_-তাব উপর নিজে নে আইন-পাঁশ করা 
উকিল. অমল 'ছলে যঁ* “বার মুখো” হয়ে দুদিনেই মোনার 
সংসারে আগুন লাগিয়ে দেয় দেশের লোক ধন্য ধন্ত 
করবে মনে কর? 

সবই আমার কপাল ঠাকুরপো, দোষ আমি কাউকে 
দিইনে। 

কপালের ভরসায় বসে থাকলে চলবে না। তোমাকে 
শক্ত হতে হবে, শাসন করতে হবে। কপাল একবার 
তাঙে আবার জোড়! লাগে__এই সংসারের নিয়ম । 
আমি অকুল সমুদ্রে কুল খুঁজে পাচ্ছি না। 

পাবে বৌঠান, ভোমার লক্ষ্মীনারায়ণের কৃপায় সব তুমি 
ফিবে পাবে। শুধু সাহসে ভর করে পাল তুলে তরী 
ভাসিয়ে দাও__তোমার মহীসমুদ্রে আবার আশ্রয়ের দীপ 
ভেসে উঠবে। (স্থর নামাইয়! ) অরুর স্বামীর কোন 
চিঠি পত্র পাও? 

জেলের কড়াকড়ি আইন। ঘ্বন ঘন চিঠি লিখবার ত 
স্থবিধে নেই। 


তোমাদেরও যেন ছুর্মতি, মেয়ে বর পছন্দ করলে আর 


অমনি তোমব! লাগাম ছেড়ে দিলে? কিন্ত এর পরিণাম- 
ফলটা ভোগ করতে হচ্ছে কা'কে? 


বিপদ কালে বিপরীত বুদ্ধি। একটা কথ! আছে না? 


আমি কিস্তু এই বিপর্দের আড়ালেই দেখছি তোমাদের 
নতুন সম্পদ, নতুন ভবিষ্যত । 


১৩ 


নয়নতারা] । 
চিন্তাহছরণ। 


গয়লতার।। 


শয়নতারা । 


চিন্তারণ। 


৪ 
শব ও শ্বতি 


( ঠাট্টা সুরে) তুমি আবার নেশ। করনি ত? 
কিছুটা নেশার ঘোর আছে বৈ কি। তবু দেখছি... 
(হঠাৎ তীব্র গভীর ক্ছরে ) অবরর আবার বিয়ে. দিতে 


তোমাদের মত আছে ? 


নয়নতারা চমক উঠিলেন 
স্বামী বর্তমানে হিন্দু মেয়ের আবার খিরে? কাঁঘা তা 
বলছ ? 
প্রলাপ নয়-__আলাপহই করছি_ খোশ মেজাজে বহান 
তবিয়তে । বিয়ে ত দিয়েছিলে- ঠিক দিয়েছিলে নয়-- 
অরু ভাব করে বিয়ে করেছিল একট স্বদেণা পাগ্ডাকে 
__ছ'মাস-যেতে না বেতেই ছেলেটা সরকীরে? অতিথি 
শালায় বন্দী হলো-_ম্বদেশী ডাকাতদের গবর্ণমেন্ট সহঙ্জে 
ছাড়বে বলে তে। মনে হয় না। 
তবু অগ্নিসাক্ষী করে হিন্দুর মেয়ে যাকে স্বামী বলে বরণ 
করেছে-সে সুখে দুঃখে, ধিপদে আপদে চিরদিন শ্বামীই 
থাকেবে। 
বিষ্বের গন্ধটা! গ! থেকে যেতে ন। যেতেই থে স্বামীর সঙ্গে 
ছাঁড়াছাড়ি হয়ে গেলো-_হয়ত এ জীবনে আর ঘুধোমুখি 
দেখ] হবে ন,-সে মেয়ে বিধবারইহ সামিল। তক আর 
শাস্ত্রের কথ থাক । শোন বৌঠান_-এই মেয়েকে ভর 
করেই তোমাদের ভবিষ্যতের ভাবনা খুচবে ॥ এ মেয়েকে 
আবার বিয্বে দাও-_পাত্র আমার হাতেই 'আছে | দুর 
সম্পর্কে আমার ভাইপো হয়। আমরা শুধু মেয়ে চাই 


শব ও স্বপ ১৪ 


মার বিনিময়ে_ বাজপরত্রের লোন দেখাতে চাই না- কিন্ত 
রাজত্ব চিরদিনের জন্তে কায়েমী হয়ে থাকবে তোমাদের । 

চিস্তাহরণ উঠিয় দাড়াইলেন 
প্রস্তাবটা ভালো! করে ভেবে দেখে বৌঠান। 

প্রন্থানোদ্যত 

ভয়, ভাবনা, দ্বিধ1, সংশয় দূর করে একবার শুধু সোজ। 
হরে উঠে ধ্লাড়াও বোঁঠান, একবার গুধু কসে হাল ধরো । 
বাস্‌, সব ঠিক হয়ে যাবে- তোমার লক্ষ্মীনারায়ণের রুপায় 
আগের সমৃদ্ধি আবার ফিরে আসবে। 


চিন্তাহরণের প্রস্থান । চিন্তাহরণের প্রস্তাব নয়ন - 
তারার ঃনে আবর্ত সষ্টি করিয়াছে । নয়নতার। 

তাই একটী শব্দও উচ্চারণ করিতে পাঁরিলেন 

না। মুঢের মত খানিক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া 

নিঃশবে লক্ষ্লীনারায়ণকে প্রণাম করিয়া চলিয়া 

গেলেন। অপর দরজ। দরিয়া হটোপুটি করি 

প্রবেশ করিল অরুদ্ধতী ও রত্বা। অরুদ্ধতী শান্ত, 

' স্কির, ধার। রত্বা চঞ্চল, প্রগলত! এবং অকপট । 

. বয়মের ব্যবধান দুইজনের মধ্যে খুবই অল্প। 

তাই কথায় কথাপ্ন ঝগড়া! বাধে । মান অভি- 

মান, রহস্তালাপ সবই চলে। অরুর হাতে 

উলের কাঁটা। রক্বার হাতে বন্ধ একখান! 

খাম। 
অক্রদ্ধতী। ভাল হবে না বলছি রত্বা। চিঠি খুলিসনে। 


রত্বাকে ধরিতে গেল। রত্বা খাটের অপর পাশে 
তড়িৎ বেগে সরিয়া দাড়াইল। 


৬১৫ 


বত্বা। 


মরুত্বতী | 
বত্বা | 


অরুন্ধতী । 


বত্না। 


অক্ুন্ধতী। 


ব্।| 


'অরুত্ধতী | 


বৃদ্ধা । 
অকন্ধতী | 


শব ও স্বপি 


বারে, জামাইবাবুর চিঠি। একসঙ্গে পড়লে কী এমন 
দোষ শুনি? 
মাথার দিবা রইলে!। চিঠি খুলতে পারবিনি। 
তারী ত দুলাইন লিখেছে-__তার জন্টে মাথার দিব্যি দিয়ে 
বসলি ? তোমার খুঝে প্রণাম, হে দেবী । নাও, তোমার 
জিনিষ তুমিই নাও। 
চিঠি একটুখানি আগাইয়। দিল। অরদ্ধনী 
ছে" মারিয়! কড়িতে গেল, কিন্তু রত্বা তৎপর. 
তার সঙ্গে হাত সরাইয়! দিল। 
কী অসভ্য মেয়ে, দিন দিনই তুই বড্ড ফানিল হচ্ছিস্‌। 
দাড়া, মাকে ডাকছি। 
মার কাছে 'আপিল' করে কবে তুই ভিতোছস্‌ বলত? 
তার চেয়ে চিঠিটা] একসঙ্গেই পড়! যাক। তোর বরের 


. চিঠি সেন্লার করে দেবার অধিকার ত আমারই লব চেয়ে 


বেশী। 


: তোর যা খুশি কর। কাজ নেই আমার চিঠিতে । 


ইস্‌, বুকটাত আন্চান করছে। কিস্তবরত তোমার 
কাশ্মীর, কান্দাহারে থাকেন ন! যে লাইনে লাইনে কবিহ 
উছলে পড়বে। 

দেশকে ভালোবেসে যার! জেলে যায়, কবিতার ফাকে 
ফাকে তারা গলে পড়ে না। 

তবে ত তোষ।র স্বামী একজন মস্ত বীর পুরুষ । 

আজ নতুন জানলি নাকি? 


মরুস্কাতী | 


বাতা । 


অরুন্ধতী | 


রুত্রা | 


১৬ 


এদ্দিন জানবারই কোন দরকার হয়নি। তোর যেদিন 
থেকে শ্বশুর বাড়ীতে ঠাই হঙ্ছো। না, সেদিন থেকে মনে 
মনে তোর বীর স্বামীকে প্রতি মুহুর্তেই অনুভব করছি 
কিনা। | 
স্থবোধ ছেলের মত পিতৃআজ্ঞা। পালন করেনি বলে বাব 
ছেলের মুখ দেখবেন না পণ করে বসে আছেন । কিন্তু 
আমার ঠাই হয়নি তোকে কে বললে? আমিইত থাকতে 
চাইনি | | 
তার মানে ছুয়ে আর ভয়ে চারই হয়। যাক্‌ চিঠিটা তুষ্টই 
পড়। 
অরুন্ধতী চিঠি কুড়াইয়া নিল। রত্ার মন্তব্যে 
তাহার মুখ কালো হইয়া আসিল । চিস্তাটাকে লপু 
করিবার জন্য রত্ব। অরুকে খাটে বসাইয়। দিল । 
এমন একখানা চিঠি উদ্ধশ্বাসে পড়তে নেই | খাটে বসে 
গ! এলিয়ে নিশ্চিন্ত আনামে পড়, পড়তে পড়তে মুখস্থ 
করে ফেল। | 
আমি কখনো এ খন্দরিস্টদের বিয়ে করবো না। 
5৮০7, 1০০1, 
তোকে লুফে নেবার জন্তে আই, সি, এস্‌. আই, এম্‌, 
এস্রা সব ওত পেতে বসে আছে কি ন। 
কাদ পাতলে ওবেত প। ফসকাবে ? ওসব পালিশ কর 
বাদরদের ও আমি পছন্দ করিনে। তবু টেবৰিষ্ট্দের 
চেক্সে তারা 39৮৮০], 966৫, কিন্তু চিঠি না পেয়ে বরের 


৮৮০ 


গৈরন্া ৬1 । 


এ 


টি 


দিরহে ভোর নত আমার অঙ্গের লাবণি অমন করে জল 
হয়ে যত লা। | 
পায়রার ম সারাদিন বক বক কৰরিস্‌ কেন- বড্ড খারাপ 
অঙ্টযেল। চিঠিটা শেষ করছে দে। বুঝেছিলত ঘোড়ার 
[ডম। | 
চা|চই। অরু, ভোর বর নাকি একদল ভবঘুরে ছেলেদের 
নিয়ে টেজারী চড়াও কত্ছিল। ভেবেছিল ছু*চারটে 
মক আওয়াজ করলেই বুটিশ সরকার তল্পিতল্লা গুটিয়ে 
সাগর পাড় দেবে। হ।ও ফানি। 
যা বুঝিনন তা নিয়ে লশ্বা লেকৃচ।র ঝারিদনে রত্ধা। 
বিপ্লুব, স্ব]ধানতা) এসবের কি বুঝিদ্‌ ভু ? 
1কচ্ছু না। বুঝতে চেষ্ট!ও করিনি কোনদিন কিন 
গুড় গড়। এমন লোককে তুহ্‌ হদর দিয়ে বসদি। শুধু 
তাই নয়, মালা শদল করে একেবারে রেগুলার ম্যারেজ । 
হা ফ!লি ! 
নিজের মত সণাইকে ভাঁথদ কেন? প্রজাপতির মত 
হাওয়ায় উড়ে বেড়ানোতেই বুঝি খুব সুখ । আদর দিয়ে 
দিয়ে বাবা তোর মাথাটা খেয়েছেন। তুই কি করে 
জানবি দায়িত্ব বহলহ জীবন। বন্ধন শুধু শৃঙ্খল নয়, 
বেদন! শুধু বিড়ম্বনা নয়। 
গান শেষ হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আবৃদ্ধিতে 
মুগ্সর হুইয়! নাটকীম ভঙ্গীতে প্রবেশ কদিলেন 
ককগোবিন্দ | 


শব ও স্বপ্ন ৬৮ 


কফগোবিন। 10125 0 801 (9198, 
01056 15 006 00756811017 
৬/1)501)619 0195 15019101117 01)6 17)17)0 0 510067 
0106 9111)55 ৪1) 81103 ০01 00018890105 


(07001) 
রু্গোবিন্দের প্রবেশ 

10 016, (0 51861), 

ব0 07016 : 
মেগেদের দিকে তাকাইয়! 

(3০ 0) £০ 07) %/111) 70801 11061711061), 
কষ্ণগোবিন্প বিছানায় অর্ধ শায়িত হইলেন । 
মেয়ের! হৃতবন্ব হইয়। দাড়াইয়৷ রহিল। 

রত্বাঃ আমার লাল ওবধের শিশিট! নিয়ে আয়ত ম।। 

আর পারি্‌ ত কাউকে দিয়ে এক বোতল সোডাপাণি। 
লাল উধধট| কৃঞ্ণগোবিন্দ মদের বৌতলের অর্থে্ট 
ব্যবহার করিতেন। 

রঙা! খাবার তৈরী বাবা । এখন আর সোডা থেয়ে কাজ নেই। 


কষ্গোবিদ। বিস্ত শুধু খাবারে আমার ক্ষুধা মিটবে না মা। লাল 
ওষধটা! আমার চাই, আরো চাই--বেশ তাজা ওধধ, 
খাস! ওষধ। যাষা শিগগির নিয়ে আয়। 


১৯ প্শব ও স্ব 
1 51211 01101. 11165 00 1116 16685, 
রত্বার যাইষার কোন লক্ষণ দেখা গেল না।' 
অবাধ্য মেয়ে। (অরুন্ধতীর দিকে) তুই যা ৬ ম। 
ওষধটা নিয়ে আয়। হাজার হোক তুই বড় মেয়ে, বাবার 
ছুঃখ তুই বুঝবি। বুকট! ভরে উঠক, এক চুমুক খেয়ে 
সারা মনটা অবশ হয়ে বিমিয়ে পড়ক। 
গকুদ্ধতী। ওঘ্বরে মা আছেন, তিনি এখন তোমাকে ওষধ খেতে 
মান! করেছেন বাঁব1। 
কুষগোবিন্দ সোজ। হইয়! বাসিলেন 


ক্ধঃগোবিদ্দ। গুধুমা আর মানা । আমি কি তোদের কেউ নই অর, 
তোদের উপর কি আমার এতটুকু আবদার চলে না, 
দাবি খাটে না? 
হঠাৎ তিনি মেয়েদের মানে নতগান্ু হইয়! 
বসিলেন 
*[1615 | ৪1210, 9001 9185. 
£& 000, 10?) 5810 2170 
065121560 010 17375 
নয়নতারার প্রবেশ। গভীর তাহার থাক্তিত্ব, 
সংঘত, অ5ঞ্চল তাহার চল! ফের! । যেকোন 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানাইয়! চলিতে তিথি 
অত্যন্ত 


( মেছেদের প্রতি ) তোমরা যাও । (কৃষ্ণগোবিদ্বকে 
হাত ধায় উঠাইলেন ) উঠে এসে! । 


পয়নতার। 


শব ও স্বপন ক 5 


কুষ্ণগোনিন্দ | “যু মা) 1 ন51)000185570815800) 100198 
(110 10100 00101711080195018 010561 
নয়ন্তারীর পানে চক্ষু নেলিয়! পণ দৃষ্টিতে 
তাঁকাইলেন। 
তুমি আমার কে নয়নতারা ? 
নয়নতার! চুপ করিয়া রহাজেন 
চুপ করে রইলে যে? জবাব দাও । 
কুষধ্গোহিনের চেতনা মাঝে মাছে গন হই: 
পড়িতেছে ্‌ 
“তুমি আমার কে রোচিণী? 
মেয়েলি কেন অনুকরণে 
“মত দিন পায়ে রাখ ততদিন দাদী, নইলে কেউ নই ।” 
নিজের নিখুত অভিনয়ে হাসিয়া উঠিলেন! 
পরক্ষণেই রুক্ষ রে 
না, না, তোমাকে মামি পায়েও রাখতে চাই মা। মেয়ে 
মানুষের প্রতি আমার এতটুকু রুচি নেই। তুমি আমার 
কেউ নও) নয়নতারা । আঙ্গ থেকে তুমি আমার কেট 
নও। লাল ওবধ আমার চাই-_সমস্ত জীবন ভরে চাই। 
_... দ্রঃখের হরে 
তুমি শুধু আমাকে শানন করতে চাও. শোষণ করতে 
চাও। কিন্তু আমি য। চাই, তুমি আমায় তা দিতে চাও 
না। তাই তোমাকেও আমার চাই না। আমার কুন্দ 
নন্দিনীই ভাল, কৃনদই ভাল। | 
নয়নতার'। তোমার কি লঙ্জাও নেই? 


১১ 


কৃষ্ণগে!বিনদ। 


লয়ন তাপ । 


বষএগো বিশ | 


চিন্তাহরণ | 
লয়নতা রা | 
চিন্তা/ছরণ। 


কলষ্$গোবিন্দ | 


“শব ও স্বপ্ন 


লজ ।  আহ্মগ্রানির ইসিতে) শক্পকেট মাতালের 


3 গে 


আবার লজ্জা! জগীগাড়া ছেলের নান আমগ্ত ! 'তুশি 
সতিহে হামলে নয়নতারা । 
দিনের পর দিন, রাত্রির পর রত, এ পাণলামিও আিনয 
আর কাদ্দন চলনে জানতে পারি কি? 
যদ্দিন পধ্যস্ত না আমরা দাই এক সঙ্গে পংগল হনে যাই। 
অসংদত হাসি 
'অঙ্গিনয় ছাঁডা আর কি নয়লতার। 9 ডিগ্রা ছিল, স্বাস্থ 
ছিল. সম্পদ ছিশ, তবু আম মাগ। উচু করে দাড়াতে 
পাবলাম লা, জীবন মুদ্ধে হেরে গেলাম । কাকার মহ 
ককড়ে গেলাম । 
উচ্চ সরে 
১111 ] 0711 ৮005 (8170, 7 90100161705 10051] 
বাঞ্ুভালে চিন্তাহরণের প্রদেশ । 
এই যে বাঠান, রুষ্ণগোবিনা: ঢঙ্গলেই আি--**০০, 
এমন অসময়ে দেখে মনে হচ্ছে বিশেষ কোন খবর অ।ছে। 
হা. সবিশেন খবর । ( কৃঞ্ণ গাধিনের গতি ) তুনি 
ভগবানে বিশ্বাল কর কুঝ্গে বিন্দ ? 
দ্রমুখের কাছ থেকে সবিশের লার্ভা শুনতে মহারাজ প্রস্তত 
নন। ঈশ্বর, ভগবান, পরমপিতা--এসব সম্পর্কে তোমার 
ঠাটু। করবার দুপ্পদ্ধ। দেখে আমি গবাক হচ্ছি চিন্তাঠরণ। 
তার চেয়ে যদি এক গেলান লাল £ষধ নিন্বে আনতে, 
চিন্তাহরণ নামট। তোমার ধন্ঠ হয়ে যেত। 


শব ও স্ব 


চিন্তাছরণ। 
নয়নতার।। 


চিন্তাহরণ। 


কষ্চগোবিন । 
চিন্তাহরণ। 


কষ্ণগোবিন। 


চিস্তাহরণ। 


২২ 
আমি তোমার জন্য সার! জীবনের দাওয়াই নিয়ে এসেছ 
কষ্জগোবিনদ। 


ব্যাপার কি ঠাকুরপো। খুব জটিল কিছু আছে বলে 
মনে হচ্ছে। | 


দাড়াও বৌঠান, জাল খুলতে না জানলে জটিল সমগ্ত। 


কখনেও সরল হয় না, (রুষ্ণগোবিন্বকে ) ঈশ্বর ঘ্দ 
তোমার উপর মুখ তুলে চান........ 
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যদি লক্মীনারায়ণের করুণ। তোমার উপর আশীর্বাদ হয়ে 
ঝরে পড়ে...... 


আমি ঘ্ৃণাভরে প্রত্যাখান করবে।। সারা জীবন তিল 


তিল করে জলে পুড়ে মৃত্যুর প্রান্ত সীমায় দাড়িয়ে দেবতার 


করুণার দানে বাচবার প্র! তুমি উর চিন্তাহরণ, 
তুমি একটি আদর্শ উন্মাদ 


বর্ষ! রাত্রিরও শেষ আছে কুষ্ণগোবিলা। তোমার জীব- 
নেও তর্ধোগের অবণান করে লক্ষমীনারায়ণদ্রে আশীর্বাদ 
পৌঁছল। এই নাও টেলিগ্রাম। 


টেলিখাম খুলিয়া কৃষ্ণগোবিন্দ ও নয়নতারা 
অপ্রত]াশিত সৌভাগ্যে বিমুঢ হইয়। গেলেন। 
নয়নতারার মুখে কথ| সরিল না? কুষ্ধগোবিদ্দ 
আনন্দে, উচ্ছ সে আত্মহারা হুইয়। গেলেন। 


৩ শব ও স্ব 


কফগোবিন্দ। লটারী, লটারী, একলক্ষ টাক। | ডাঁবি স্থুইপ, ১". চীৎকার 

করিয়া) রত্বা, অরু তোর। কই, ওরে তোর! কই? 
(আনলে কৃষ্গোবিদ্দ কীদিয়া ফেলিলেন, চিন্তাহরণকে 
গড়াইয়া ধরিজেন ) চিস্তাহরণ চিন্তাছরণ ( খুশির আতি- 
শযো তাহার সুর আচ্ছন্ন হুইয়া আনিতেছিল ) পাড় 
ম।তালের সাকরেদ আজ লক্ষপ'তর বন্ধু। আমার গলায় 
আজ যদি মুক্তোর মালা থাকতো।-_-তোমার গলায় পারছে 
দিতাম! নয়নতার।__-আজ থেকে তুমি রাজরাণী-_-আজ 
থেকে নতুন রঙ্গমঞ্চে নতুন অভিনয়। নতুন করে 
পাগলামির শুরু। (নিজের রপিকতার হাসিয়! উঠিলেন। 
ছুই হাত উপরে তুলিয়া! প্রান নৃত্যের ভঙীতে ) 
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( লক্্মীনারায়ণের ফটোর কাছে গিয়া) নারায়ণ, নারাকণ, 
তুম বন্ধনছেদন, ওগো! শোকহরণ--কোথা তুমি মৃত্যু- 
ভাঁরণ, সর্বগঃখ-বিন।শন, ওগো, কোথ। তুমি পতিতপাবন, 
পতিতপাবন, তুমি জীবনমরণ'***** 


উন্মাদের মত নৃত্যপর হুইয়। প্রস্থান । নয়নতার। 
ও চিম্ত।হরণ তাহার অনুগমন করিলেন। 


দ্রুত যবনিক1। 


দিতীর অঙ্ক 
কয়েক বর পর--১৯৪৩ ইংরাজীর নবেশ্বর 


মনদাপুর গাঁমের মধাবিস্ত গৃহস্থ শুকুন্ধ” 
লাল জানার চণ্তীমণ্ডপে নাটকের হবনিক? 
লো -কছেক বৎসর পরে-১৯৪৩ উংরে, 
£তে। ইতিমধ্যে অবস্থার বহু পির 
নটিয়াছে । রুসসোধিন্দ চৌধুরী লটারীর টকা" 
ছমিদারী সয় কিয়! দত্তক পুপেরহাত্েবিদি 
খাবস্বার ভার ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি অবঠ 
এপণধন্ম সময় শিয়াই মপ। মুবুলালাল 
আজীবন গান্দী-পম্থী-১৯২১ ইংরেজী হনে 
দাশ্োোলনের গঙ্গে ঘশিষ্ঠ ভাবে যুক্ত-মহাস্থার 
নিদেশে কয়েকবার ভেলেও গিরাছেন। তিনি 
বিপ্ত্ীক। সংসারের ভার একমাত্র মেয়ে 
উজ্জলাঁর উপরে ন্যন্ত। সাংসারিক ঈক্সন্তিব 
প্রন্টি মুকুন্দলাল উদাণাসীন। জীবন-যাত্রা তাহার 
নহুজ ও অনাড়ম্বর । কৃ্ণগোবিন্দ থে দেউলিয়! 
জমিদারের সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছেন মুকুমালাল 
কাগজে পত্রে তাহাদের প্রজা ছিলেন। যদিও 
গ্রামে তাহার প্রতিপত্তি ও সম্মান জমিদার 
বাবুদের চেয়ে কম নয়। এই সব তুচ্ছ মান 
অপমানের প্রতি মুকুন্দলালের জক্ষেপ নাই। 


৫ 


১ম ব্যক্তি । 


২য় বাক । 
শুয় ব্যক্তি । 


১ম বাক্তি। 
৩য় ব্যক্তি । 


হয় ব্যক্তি 


শয় ব্যক্ডি। 


': শব ও স্বপ্ন 


একটা আদর্শের মহ্মাই তাহার জীবনকে 
গৌরব দ।ন করিয়াছে। 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আমিতেছে। চত্ীমণগপের 
এক কোণে কয়েকজন লোক জড় হইয়। কুগুলী 
পাঁকাইয়া বসিয়। আছে। আরেক পাশে 
কয়েকজন অনুচ্চ রে কথা বলিতেছে। সক- 
লের মুখে ভয় এবং ত্রাসের লক্ষণ পরিস্ফুট | 
একট সাংঘাতিক ঘটনার যে ইহা প্রতিক্রিয় 
'তাহ। স্পষ্টই বোঝ| গেলো। 
(ত্রাস কম্পিত কণ্ঠে) তাড়া করে যদি সিপাইগুলে! 
এদ্দিকে আগে? 
( ভীত সুরে ) তা হলেকি হবে? 
আমর নব কাপড় মুড়ি দিয়ে ইাটুতে মাথা গু'জে বসে 
থাকব। ওর! টেরই পাবে নাথে এখানে জন মনিষ্যি 
আছে। 
কে আমাদের এ পর্বনাশ ডেকে আনলে জনার্দন দা? 
'আমি তক্ষুণি বলেছিলাম--কাজ নেই মাথা গরম করে। 
তা রামুর বাপ বেটার ত মে কথা কাণেই নিলে ন।। 
লাঠি দুল্ফি দিয়ে সেপাই ঠেঙ্গানে; চলে কোন দিন ? 
ঘত সব মাথাখধরাঁপের দল? এবার সামলাও ঠেলাটা। 
মেয়ে মানুষের ইজ্জৎ বলে আর কিছু ওরা রাখবে ন! 
জনার্দন দ1। 
পুলিশের ছাউনী আর জমিদারের কাছারী পুড়িয়ে 
বাহাদুরি লেবার ল্যাঠ| এবার বোঝ বাপধনরা | আমি 


শব ও স্বপ্ন 


জগন্তক। 


হয় ব্ক্তি। 


আগন্তক । 


ওয় ব্যক্তি। 


আগন্তক। 


২য় ব্যক্তি। 
আগন্তক | 


ত্ঙ 
তক্ষুণি বলিনি--কাজ নেই ওনব হুজ্জত হামলার। তা 
রামুর গোষঠীত চোখ র্লাডিয়ে গর্জে উঠলে! “আমর! 
মরদের বাচ্চা নই--শরীরের তাজ] রক্ত কী পান্সে হয়ে 
গেছে জনার্দিন কাকা ।” আঃ কী আমার বীর হন্ু* 


মানরে। এবার সামলাও ঠেলাই।। 
এমন সময় ত্রস্ত ভাবে কয়েকজন লোকের প্রবেশ 


সর্বনাশ হয়ে গেলো গো । সর্বনাশ হয়ে গেলো । শুয়োর 
মুখে দস্তিগুলে! সব ছিতুরছান না করে ছাড়বে না। 
থবর কি মণ্ডল? আমর! ত কিছু করিনি, ক।চ্চা বাচ্চা 
নিয়ে ঘুপটি মেরে বসে আছি, আমাদের নিয়েও টানা 
ই্যাচড়া করবে নাকি? 

ও বাঁঘে চুলে আঠারো! ঘা। মুরগীর বাচ্চার মত সেপাই* 
গুলে! বাইকে একট| একটা করে ঘাড় মটকাবে। 


কোথায় হে তোমাদের গো্িচরণ, লাধু. বেহারী, গায়ের 


জোয়ান্কিট! এবার সদরে এসেই ঝাড়ুক না বেটারা। 
প।গলকে আর নৌক ডুবাতে বলে! ন। জনার্দিন দা । ওরা 
যে তাবে ক্ষেপেছে_-মান ইজ্জত আর রইলো না। 
স্বদেশী গুগামির ঠ্যালাটা এবার সমলাও। 

ঝাপটাত লবাইকে দইতে হবে দাদা। বৌ মেরেদের 
ঘর থেকে জোর করে টেনে নিয়ে ইজ্জত লুটবে_-আর 
আমরা ত1 দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখব? যাহ্বার ত হয়ে 
গেছে--এখন গুম্‌ কষে বসে থাকলে ত রেহাই পাৰে 


৭ 


হয় বাক্তি। 


উজ্জল! । 


টব ও স্বপ্প 


না__মাঁথা হেট হবে সবাইর। মেয়েদের অসহায় ফেলে 
পুরুষরা সব কেঁচো কুকড়ে হয়ে প্রাণ বাচাবে? ছি, 
ছি, ছি। | 
হাঙ্গামা! হুজ্জতের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই। 


ভুমি দেখে নিও-সেপাইরা এ বাড়ীতে হামলা করবে 
না। আর যদি বা তেড়ে আসে, আমর ওদের হাতে 
পায়ে ধরে বুঝিয়ে বলব-আমর' ওসবে ছিলাম না, 
আমাদের কোন দোবনেই। হাজার ছো'ক যোদ্ধার 
জাত ত। মশ! মেরে ওর! হাত কালো করুৰে না। 
দৃপ্ত পদে উদ্্রলার প্রবেশ | সারা দেহ ঘেরিয়। 
প্রাণ-প্রাচূর্য্যের উচ্ছলতা। অগ্রিমস্ত্ে দীক্ষিচা 


এই নারীর চলনে, বলনে সেই বলিষ্ঠত| এবং 
দীস্তি পরিস্ফুট। 


ভীরু, কাপুরুষ! 
উজ্দ্রলার কথার এমন একটা দৃপ্ত সন্মোহন 
আছে যে চট. কর্িয়! সকলের মনে প্রভাব 
বিস্তার কপে। তাহার ভৎসনায় নকলেই 
চমকিয়। উঠিল। 
এমন না হ'লে আর গঞ্, ভেড়া, ছাগলের মত প্রাণ হাতে 
নিয়ে পালিয়ে আসতে তোমরা? মেরুদপ্ুটা যদি এতই 
বেঁকে গিয়েছিল, গলায় কলমী বেধে ভেমে গেলেইত 


'পাঁরতে। অপদার্থ, অক্ষম জন্থর মত নিজেকে বাচাবার 


প্রাাস্তকর চেষ্টার একদিনেই নিশ্পতি হয়ে যেতো। 


শব ও স্বপ্ন ২৮ 


সকলে। ( সমশ্বরে ) দিদিমণি, আমাদে উপায় কি হবে দিদিমণি। 

উজ্জ্বল! । ফাসাদ বাধাবে তোমরা, আর উপায় বাৎলাব আনম । 
বেশ আছ তোমরা । এবার গল৷ জড়াজড়ি করে কাদে -- 
কেঁদে কেদে সেপাইদের মন তেজাতে পার কি ন| দেখো । 

১মব্যক্তি। কিন্ত কদতেও ভরসা পাচ্ছিনে দি'দমণি। টু শব্দটি 
শুনতে পেলে ওর। সব পঙ্গপালের মত ঝাঁকে ঝাঁকে 
ছুটে আসবে । ্‌ 

উজ্জল] । তবেমর। জান কবুল করে রুখে দাড়াতে ন৷ পারলে 
একমাত্র সম্বল থাকে চোখের জল-_ছুঃখের চাপে যাগ 
ধুলোয় লুটায়, তাদের শেষ অবলম্বন । 

দ্রতবেগে জনৈক গ্রামঙগাপীর প্রবেশ 


গরামবাপী।  পাল1ও, পালীও, তোমরা! সব পালাও। ছোট বাবুর 
হাতে চাবুক উঠেছে - এবার কারে! রক্ষে দেই, সবাইকে 
কুকুর-পেটা করে তবে ছাড়বে। 
সকলে। (আর্ত) দিদিমণি_তুমি ছাড়া ছোট বাবুর চাবুক 
থেকে কেউ আমাদের বাচাতে পারবে না। এধে দ্নেখি 
যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাত হয়। 
জনতার মধ্যে তীর চাঞ্চল্য অনুসৃত হইল। 
বিভিন্ন ধর্মী মন্তব্য ও ত্রীস-সপ্জাত অভিযতের 
কোলাহলে কাহারো কথা শ্পষ্ট শোনা গেল 
না। এমন সময় সকলের কলোচ্ছ। ণদকে বু 
ইন্লা গম্ভীর কণ্ঠের আহ্বান আসিল, 'উজ্লা' 


উজ্জল! । ফাই বাবা । - 


৪) 


মুকুন্দলাল। 


উজ্জ্বল] । 


মুকুন্দলাল। 


উজ্জল । 


মুকুন্দলাল। 


শব ও স্বপ্ন 


ত্রাস-ৰ্যাঁকুল জনত। মুহুর্তে শান্তভাব ধারণ 
বরিল। ভিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে মুকুন্দলালের প্রবেশ। 
হাতে তক্লী। সুতা কাঁটিতেছেন। তিনি খাট 
গণন্ধীপন্থী। 


( জনতার প্রতি ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া, উজ্জ্বলাকে ) এসব 
কি শুনছি উজ্জ্রপ| ? গ্রামের থানা আর জমিদারের 
কাছাঁরী ন!কি কার! সব পুড়িয়ে দিয়েছে? (জনতার 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ) এরা কিসের জগ্গে মা-"""** 
দ্বিতীয় চৌরীচৌরী নাটকের সব বীরপুরুষরা। এদেরই 
জিজ্ঞেস কর বাবা! 

কিন্তু এমন দুর্ঘমতি ওদের মাথায় কে ঢুকিলে দিলে বলত? 


ওদের মাথায় দুর্মতি ঢুকাতে একটুও বেগ পেতে হয় না 
বাঁবা। শুবু স্ুমতিটুকু সমঝে নেবার বেলায়ই ওরা সব 
ভেড়া বনে যায়। ভালো করে একবার তাকিয়ে দেখে! 
না প্রাণটা! কোনো মতে বুকের ভিতর ধুক্ছে কি ন! 
বুঝতে হলে নাড়ী টিপতে হয়। 
(জনতার প্রতি স্বতাব-ম্লভ গান্তীর্ব্যে ) এই ছঠকারিতার 
পরিণাম ফল কি হতে পারে-তা তোমরা ভেবে দেখেছ ? 
জনতা স্থির, শাস্ত। মুকুনদলালের কথা তাই।- 
দে মধ্যে আতঙ্কের সঞ্চার করিতেছে। 
তোমর] জান--সামান্ত কয়েকজনের অবিবেচনা প্রতিটি 
প্রাণীর জীবনকে বিপদসংকুল করে তুলবে। 


শব ও স্বপ্প 


২, 


জনতার মধ্যে মৃছ গুঞ্ন 

যে ক্রোধ আর অন্ধত। নিয়ে তোঁমর! ছাউনি পুণড়য়ে দিয়ে 
এসেছ--আমি জানি সে তেজ আর ধৈর্যোর সঙ্গে ঘরের 
মেয়েদের সম্মান তোমরা রক্ষা করতে পারবে না। 

গুঞ্জন উচ্চগ্রামে উঠিতেছে 
সারা গ্রামের উপর নেমে আসবে ঠিংসার তাগব উদ্দাম &1 
--হানাহানি, কাটাকাটি, রক্তারক্তি,_-সব চেয়ে লজ্জার 
কথ! চোখের মামনে মা বোনের সন্ত্রম নাশ অক্ষমের মত 
তোমাদের দাড়িয়ে দেখতে হবে। 


একটি প্রতিবাদী কণ্ঠম্বর। না, মেয়েদের সম্বম আমরা কিছুতেই নষ্ট হতে 


মুকুনলাল। 


দেব ন1। আমর! রক্ত দিয়ে রক্তের খণ শোধ করব। 
(সৌম্য হানিতে ) একবার পাপের পথে পা৷ বাঁড়ালে 
যেমন পতনের শেষ ধাপে না পৌছ। পর্যান্ত মানুষের স্থলন 
রুদ্ধ হয় না, তেমনি উত্তেজন শুধু বিভ্রমেরই সৃষ্টি কবে, 
কিন্ত পথের সন্ধান ত এত নেই, সন্যোর আলো! ত 
বিকৃতির রন্ধ, দিয়ে পৌঁছায় ন।। 

জনত। আবার নিশ্চ,প 
জমিদারের কাঁছারী আর পুলিশের ছাউনী পুড়িয়ে দিয়ে 
তোমর শুধু আইনের চোখেই দোষী সাবান্ত হওনি, 
জীবন*নাশের আপরাধে জীবন-বিধাভার কাছেও চির 
অপরাধী হয়ে আছ। 


প্রতিবাদী সুর! যে ঈশ্বর মা্্ষকে অন্তাঁয় থেকে রক্ষা! করতে পারে না, 


আমর! তার অস্তিত্বই অগ্রাহ করি। আগষ্ট প্রস্তাব 


ৈ 
গে 


মুকুন্দলাণ। 


উজ্জল! । 


মুকুন্দলাল। 


শব ও স্ব 


এমনি করেই বাস্তবে রূপ লাভ করুক--মহাত্মাজীর 
কঠোর সাধনা এমনি করেই জয়যুক্ত হয়ে উঠুক। ভাই 
সব বলো--“ইনক্লাব জিন্দাবাদ" । | 
কয়েকটী ছূর্বল কণ্ঠে প্রতিধবনিত হইল ইনক্াব 
জিন্দাবাদ্‌' । 
মহাত্মার নামে এতবড় অপবাদ আমার বাড়ীতে আমার 
সামনে কেউ উচ্চারণ করতে সাহস করবে--ত! আমি 
স্বপ্নেও ভাবতেও পারি নি। উত্তেজনা তোমাদের বিজঞান্ত 
করেছে। (উদ্ধে' মহাত্মার উদ্দেশ্থে নমস্কার জানাইয়। ) 
অহিংসার অবতার তুমি, অন্ধ যাঁরা, মুঢ় যারা-_-তাদের 
চপলতা, তাদের ওদ্ধত্য সব তুমি আপন অস্তরের 
ওদার্ধে- ক্ষমা করবে জানি-কিস্তু তোমার পুণ্য নামকে 
যার! হেল|য় অমধ্যার্দ| করে--কল্যাণের পথে তাদের 
পরিচালিত করবে কে? 
বাবা, সত্যি সতাই যদি নিরস্ত্র, নিরীহ জনতার উপর 
জমিদারের জুলুম নেমে আসে, এদের রক্ষার কি ব্যবস্থা 
হবে? 
আমি ত সে কথাই বলছিলাম। মহাত্মাজী আজ কারা" 
গারে, নেতার! আজ বন্দীশালায়। দেশের গতীর সংকটে 
নির্দেশ দানের অধিকার যাদের সব চেয়ে বেশি, তাদের 
কঠস্বর আত স্তব। আমরা গুধু মাতার নির্দেশ পালন 
করতে পারি। সৈনিকের কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গে আদেশ 
পালন, নির্দেশ প্রচার লয়। 


শব ও স্বপ্প 


উজ্জ্বল! । 


মুকুন্দলাল। 


উজ্জল]। ' 


মুকুশ লাল। 


৩২ 


কিন্ত মহ।আদ্ী যদি আজ মুক্ত থাকতেন, বিভ্রান্ত জনতার 
ক্ষণিক ভূলের দায়িত্বকে তিনি এড়িয়ে যেতেন বাব! ? 
ন।, না, মহাত্সায় নাম এর মধ্যে জড়াস্নে মা। হিংস! দিয়ে 
হিংসার প্রতিবিধান হয় ন1_এইত তার জীবনব্যাপী 
তপন্তার দান। ক্ষিম্ত দেশ তা গ্রহণ করতে পাংলে কই? 
জাতি তার শিক্ষাকে অন্তর দিয়ে ধারণ করতে পারেনি 
বলেইত আজ আমাদের হাতে, পায়ে, সকল পাশে বন্ধান- 
বেদনার অভিশাপ । অহিংস মন্ত্রের খধষি বার বার 
মানুষের অভিশাপমোচনের জন্ত মৃত্যুর পথে এগিয়ে 
গিয়েছেন আমরণ অনশন সংকল্প নিয়ে। কিন্তু ভারতের 
শৃঙ্খল-সুক্তির জন্তে তাঁর প্রয়োজন এখনে। শেষ হয়নি-- 
তাই অন্তহীন মৃত্যুকে অতিক্রম করে সত্যাশ্রয়ী মহাত্মা 
দেশের জন্ত বারে বারে নুতনতর অন্তর্ধাণী নিয়ে বিজয়ীর 
বেশে আমাদের মধ্যে ফিরে এসেছেন-__এ শুধু ভারতবর্ষের 
সাধনার ফলে। আমার্দের কি এ কম সৌভাগ! উজ্জ্বল। ? 
তাইত বন্ধন-জর্জর জাতির সশ্রদ্ধ প্রণাম কারাস্তরালেও 
লুটিয়ে পড়েছে এক কৃশতন্ু সন্নাসীর পায়ে। 
উদ্বে প্রণাম 

এরা মবই ভুল করুক-_তবু এর! আমাদের আশ্রিত । 
আমাদের ভরপ! করে এসেছে__আমর! ত বিপদের দিনে 
এদের ঠেলে দিতে পারি না বাবা? 


: নিশ্চয়ই না। কিন্তু আশ্রিত-বাৎদল্যের জন্ত উজ্জ্বল মার 


কাছে ত কারো! দরখাস্ত পেশ করতে হয় না। তুই 


নটি 
ে 


হমদি। 


শব ও সপ 


থাকলে এমপের কোন ত্রুটি হবে নাঁআমি ঠিক জানি। 


হয়েছে_-পদলোভীদের হন কাড়াঞাড়ি। 
একা আমি কাঁদক সাচলাই বলত ? 


শুকুম্পলি।লের প্রস্থান। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দর 
আভনাদ শোশা গেলো | সমদেষঠ জনাব 
অধে। আহক এবং [শখলার হাটি হউর। 
চাবুক হাতে নিয়া মনলাপুরের £ মিদার-নন্দন 
হিমাছছির প্রবেশ | দিব্যকাপ্ডরি, দীর্ঘ দহ, 
উন্নতনাশা, সন্বাঙ্গে ডেছ ও বাঘা বিচ্ছৃমিত। 
হিমাডি বাহারে তি ভুক্ষেপ না করি! 
নিক্পিগারে নিষরের মত চাবুক চালাইচ» 
লাগিল। জনচাঁর মারুনাদে আক।শ বাতান 
ভারী হইয়া উঠিল। 


( চাবুক চ!লাইঈতে চ!ল।ইতে বাঙ্গ কণ্ঠে) বলো ইন্কেলান 
জিন্দাবাদ।__ কুহট ইপ্ডিতা, নাকে মুখে ফেলা বের না 
করে আমি হাড় নাবত সব শম়তান্বে দল। 


মাতার! যেদিকে পাহিল প্রাণ হাতে নিচ 
পলায়ন করিল । যাহারা নিরীহ হিমাদিও 
পায়ে শত হইয়া ভাহার। দ1 ভিক্ষ। করিল। 
এই অতর্কিত আজমণে উজ্জ্বলা স্তত্তিত হইব 
গিয়াছিল। এবার সে শান্ত ভাবে অথসর 
হইল। আ্তাচ।ব-ভীত লোকঠলি উচ্দ্বলার 
পিচ্চনে মাশ্রয় দিলি: হিমাত্রি জনতার আনম 
বলার চেষ্টায় কুদ্ধ হইয়া চাবুক আশ্মালন 


শব ও স্বপ্ন 


উজ্জ্বলা। 


ভিমাত্রি। 
উজ্জ্বল । 


হমারি। 
উজ্জ্বলা 


ভিম।ত্রি। 


উজ্জ্লা। 


ছিমা্দ্রি। 
উজ্জল! । 


৩৪ 


করিল--কিন্তু সামনেই উদ্্বলা। শুন্যে উত্তো- 
লিত চাবুক শুশ্যেই থামিয়া গেল। মৃহদ্ডে 
দুইটী বিভিন্্র মত এবং পথ অনুসারী নর- 
নারীর চোখের দৃষ্টি বিনিময় হইল। .. 
থামলেন কেন? মনসাপুরের প্রবল প্রতাপ জমিদাখের 
চাবুকের মহিমাটাই তাহলে মাঠে মারা যাবে যে। 
(কর্কশ এবং গম্ভীর সুরে) সামন। থেকে সরে দাড়াও 
মহামহিমের আদেশ, না অন্ুরে!ধ? 
নিজের প্রঞ্জাকে জনিদার কথনে। অনুরোধ জানায় না। 
পাড়! ইংরেজী পড়েছ বলে কি এ রীতিটুকুও শেখোনি ? 
উদ্জ্বলার মুখ লাল ইইয়া উঠিল । 


. বিনা অনুমতিতে প্রজার বাড়ীতে ঢুঁকে অমানুমের মতো 


বাবহার করাটাই বা কোন বর্বর জমিদারের রীতি-- 
শুনি? 

( হাতের চাবুক শূন্তে আম্কালন করিয়া ) অমান্ুষদের 
সঙ্গে মানুষের মত ব্যবহার দেখাতে গেলে ওর শুধু 
মাথায় উঠবার সুযোগ পায়। বর্বর শাস্তি না পেলে 
পশ্ড কখনো! বাগ মানে না। 

বেশত। পশ্ত-গীড়কের হাতে চাবুকটা শান্ত কেন? 
এখনে সবার চামড়াতে চাবুক সইবার মত শক্তি আছে 
বৈকি। * .. 

তুমি যাও--আমি বলছি তুমি যাও। 

আমার প্রতি আপনার এই অমানুষিক করুণার হেতু? 


৩৫ 


হিমাদ্রি। 
উজজ্বল] | 


হিমাদ্রি। 
উজ্জ্ল|। 
হিমাদ্রি। 


উজ্জ্বল] | 


হিম।ডি। 


উজ্জ্বল । 


হিমাস্্রি। 


-* শব ও স্বপ্ন 
মেয়েদের গ্রায়ে আমি হাত তুলিনা। 


হাত তুলেন নি__মেয়ে বলে নয়_-আপনি দর্্বল বলে। 
কিন্তু মামার গায়ে হাত না দিয়ে কারে! গায়ে আপনার 
চাবুকের অচড়াটি লাগতে আমি দোবনা। 

আমার বিদ্রোহী প্রজাদের আমি শাসন করব তুম বাধ। 
দেখার কে? | 

এ শামন নয়--উতৎ্পীড়ন_-মমান্তষ* উৎপীডন। 
পুলিশের ছ'উনী আর জমিদারের ক'ছাপী পুড়িয়ে দিয়ে 
যার! মনুষ্যত্বের বাহন] নিতে চায়- তাদের কি আখা। 
দোব__ অতি মানুষ -ন] অদ্ধিমানুস ? 


তের মান ইজ্জত বাচাতে পারে না, চাবুক হাতে নিন্নে 
শন করবার দস্তটা তার শোভ1 পায়কি? 
জমিদারের দন্তটা হঠাৎ কিছু আজগ্তবি নয়__একট! 
বনেদী সংস্কার। এ দন্তভ--কথনো দয়ার - কখনো বা 
দণ্ের। এখন তোমার কে'নট। চাই বল? তামার বেট। 
খুশি বেছে নিতে পার। 


আপনি জমিদার_-মানি। কিন্তু একট! কথ; শাপনন 
ভুলে য।চ্ছেন-__থাজন। পরিশোধের সঙ্গে লই ভমিদাত্রে 
সঙ্গে গ্রজার সব সম্পর্ক শেষ । চাবুক হাতে নিয়ে আপশি 
স্পদ্ধার শেষ লীমাটুকুও পেরিয়ে গেছেন । 

(রহস্তময় হাসিতে ) তাই নাকি! 


শব ও ব্বপ্প 


উজ্দ্বলা। 


হিমাদ্রি। 


উজ্জ্বল] | 
হিমাপ্রি | 


উজ্ছ্বল। ৷ 


হিমাদ্রি। 


৩৬ 
৯জ্ভ্বল] ভনতার «দিকে তাঁকাইয়া তাঁহাদের 
চলিয়] যাইতে অনুরোধ জানাইল। 

কিন্ধ এদের চলে যাবার আধকার যদি আমি নারি? 

চাঘুক যখন আমারই হাতে-_কোন কিছুর সীমা মান 

না মানা ত আমারই খুশি | | 

সে বাহাছুরীটুকু আপনারই প্রাপা বই কি। 
জন্ত। ধীরে ধীরে নিক্রান্ত হইভেছে। 

আজ ন! হয় আমার প্রাপা তৃ“মই নিলে উজ্জ্বলা। চাবুৰ 

মারারওত একটা ক্লাস্তি আছে। যেতে বলো _ হন" 

ভাগাদের চলে যেতেই বলো। 

আপনার চাবুকের আঘাত সওয়া যে আপনার অত্যাচা- 

রের যন্ত্র হওয়ার চেয়ে ঢের বেশি সহজ ছিমাদ্রি বাবু। 

হিমাত্রি বাবু নয়_-জমিদারের ছেলেকে নাম ধরে ডাকাট। 
যে একটা বেয়াদপি তাও শিখিষে দিতে হবে নাকি ? 
মহামহিম নিজগুণেই অপরাধটা ক্ষমা করবেন আঁশ 
করি। কিন্তু আপনার হাতে চাবুকের দৌরাত্যটা যতই 
নিদ|রুণ হো”ক না কেন-_- আপনার মুখে ক্লান্তি ও করু- 
ণার আলাপটা সত্যই হাস্তকর। 

তাই বুঝি হাসি দিয়ে ইতর লৌক গুলোর প্রলাপ ডুবিয়ে 
দিতে চাও? শোন উজ্্বলা, জীবনে মেয়েদের ওুদ্ধত্য এই 
প্রথমবার আমি সয়েছি। আর কেউ হলে জুতোর 
ঠোক্করেই এমন স্পঞ্ধীর সমুচিত জবাব আমি দিতে 


' পারতাম ! 


৩শ 


উিজ্জল|। 


হি2া্রি। 


উচ্দ্বল! | 
হিমাড্ি। 


ভিমাত্রি। 


উজ্জ্বল! । 


শব ও স্বপ্ন 


কেন মিছে মনে ক্ষোভ রাখছেন। আপনার স্বাধীন ইচ্ছায় 
থাধা দেবে ঘাড়ে এমন কার ক'টা মাথ শ্তান? 
জীবনে এই প্রথমবার এবং হয়ত খেষবার_আমার সংকল্প 
শিথিল হয়ে এলো । নইলে হিমাদ্রি চৌধুরীর হাঠের 
চাবুক কোন দিন শুষ্থে আস্ফালন করে কারে করুণা 
কুড়োয় নি। | 

এ অনুগ্রচের জগ চিরদিন কেলা হয়ে খাকখ কি? 
পুলিশের ছাউনা পুড়িয়ে !দয়েত হনুমানরা সব খালাস 
কিন্তু পিটুনী পুলিশের হাতির খোরাক জোগাতে হবে ত 
জমিদীরকেই । 

হাতি পোষার যাদের শখ আছে-_হাতির খোরাক গোগা. 
বার সামর্ধ্য তাদের নেই-_-এ কথা কে বিশ্বান করবে? 
সরকার ছ'ংপ দেবে জমিদারকে-_হবিষাতের সে ছিল 
তুমি ভাবতে ও পার না। 

ভাববার আর অবসর পেলাম কোথায়? আর আগেহ 5 
তবিষাতের ভয়ঙ্কর ছুর্দিনের বান্ত। নিয়ে এলেন আপনি । 
সৃতি, আপনাদের মত রাজভক্তের| ন। থাকলে ভর হবে 
বুটিশ শ।নন কবে বানচ!ল হয়ে যেত। 

(ত্াহ্থার চিবুক দুটি ৪ পেশী কঠোর হইয়! আপিল 
তোমার পোষা যুক্তি গুলো। লক্ষ্মীর ঝাপিতে তুলে রেখে 


তোমার বাবাকে আনতে বল--.এক্ষু ন। 


জমিদারের হুকুম লাকি? 


শব ও স্বপ্ন 


ঠিমার্জি। 


উজন্বল! | 
হিমাত্রি। 


উজ্জল! | 


হিমাতি। 


উজ্জ্বল | 


হিমাত্রি। 


শুকলাল। 


উজ্জল | 


হমাদ্রি। 


৩৮ 
জমিধ|এ স্বীকার করলে তার হুকুমট[ও তামিল করতে 
হবে বৈকি। 
কিন্ধ, বাবা আপনার খানেবাড়ীর প্রজা নন। 
(রাগে লাল হইয়া উঠিল) হুকুম না মানার থেসারং কি 
জানো ? | 
শুধু জানি নয়--হাঁড়ে হাড়ে অনুভব করি। কিন্ত নকল 
সেপাইর ফাক! বন্দুককে তয় করলে-_আদল যুদ্ধ জেতা 
যায় না। 
শুকুলাল-_ 
আড়ালে অপেক্ষমান লোকটি দ্রুত আগাইয়া 
” আসিল। পরণে পাশা কোট-_-ছিপছিপে 
চেহার1-ধূর্ততা এবং শয়তানির ছাপ চেহারায় 
এবং চরিত্রে । 
পেয়[দ! বরকন্দাজ দিয়ে অপমান করাতে চান নাকি? 
না, না, না, তোমার সম্মমনের কি হানি করতে পারি? 
শুকলাল, এক কথ!য় আমার “বন্ধু-সচিব সখা |» (শুক- 
লালকে ) একে চেনে শুকলাল? 
বিলক্ষণ চিনি। এ অঞ্চলের কে না চেনে তাদের দিদি- 
মণিকে । যত সব চাষ! '্ুষে! ডোমবাগদীর সঙ্গে দিদি- 
মণির জবর পীবিত কি না। 
আপনার সাকরেদকে যদি এক্ষুনি চলে যেতে ন] বলেন-** 
উজ্জ্বল। রাগে কাপিগা উঠিল 


তবে আমাকেও তুমি চলে যেতে বাধ্য করবে। 


৩৯ 


উজ্জ্বল| | 


হিমাদ্রি। 


শুকল|ল 
হিমাত্রি। 


গুকলাল | 
উজ্জ্বল] । 
হিমাদ্রি। 


শব ও স্গি 


ভূমি নয়-আপশি |» অপরিচিত মেয়ের সঙ্গে কি ভাবে 
কথ কইতে হয়, দস্তের মোছে তাও ভুলে গেছেন? 
( অদ্ধচর্কিত হাসি ) দন্ত থাকলে তার সঙ্গে মোহ থাকাটা 
থুবই স্বাভাবিক । কিন্ত দেশোন্ধারের মহৎ রূতের ভেক 
নিয়েছ তুমি_ আমা “আপনি বলা উচিত বৈকি-_ 
গজারবার উচিত। (শুকলালকে ) তবিষাতে একে 
দেখল চিনতে পারবে তশ্ুকলাল? 

আপনার ঘেমন অভিরুচি ছোটবাবু। 

রুচি রগড়ের কথা এটা নয় শুকলাল। গ্রাষের ছোট 
(লোকদের যিনি “মধামণি য।র কথায় দেশের লোক 
গুলো জমিদারের শ'ননকে পধাস্ত তচ্ছ করতে লাহল পায় 
__ প্রাণ বিপনন করে পুলিশের ছাউনী পুড়িয়ে দেয়__ এমন 
অনামান্তা নারীকে তোমার চিনে রাখ! খুবই দরক1র। 
বলা ত যায় পা নরম-_-গরম তুকতাকেগ পময় ও:ক 
তোমার প্রয়োজনও হতে পারে? কী বলে ? 

ছোট বাবুর যেমন ম'ভরুচি | 

নমস্কার হিমাদ্রি বাবু--এবার আপনার! আগুন 

( মেঝেতে চাবুক আশ্ষালন করিয়া) দেশ:নব্রীকে ভ'লো 
কল্পে চিনে ব।খ শুকলাল-__-কে জানে এদের হাম্ব-হপ্ষিতে 
উয় পেয়ে ইংরেজ সবুকার যদি রাজত্বটা ওদের হাতে 
সপেই দিয়ে যায়.-.-. (কুটীল হাসিতে) তখন উনিই ঠ 
ভোমাদের জানজমিনের মালিক হয়ে বসবেন। (যাইতে 
যাইতে টজ্জলাকে ) হাউই বাজীীর চক্ধকিকে অগরন 


ধান ও স্বপ্ন 


মুকুশলাল 


উজ্জল! | 


মুকুন্দলাল। 
উজ্জ্বলা , 


মুকুন্দলাল। 


উজ্জল] | 


শর 

পলে ভুল করবেন ন! উজ্জল! দেবী । (চাবুক দোলাইয়1) 
এট!কে আজকের মত বিশ্রীমহ দিয়েছি । নইলে আঁপ- 
নার সব কথারই জবাব আরম দিয়ে যেতাম। (হাসিটাকে 
ঘর্ষণ করিয়া ) শুকৃনে! পাতাই বেশী স্‌ খস্‌ শব্ধ কবে 
কি ন।- সেত জানা কথ । | 
| হিমীডি ও শুকলালের প্রস্থান। 

উজ্জল নিংশব এ্দেনায় কঠিন হইয়। উঠিল। 

পিছনে আসিয়া দঈড়।ইলেন মুকুন্দলাল 
লোৌকগুলে। সৰ চলে গেছে উজ্জল! ? 

উজ্জ্বল বিপুল বিক্ষোভে পিতার দিকে কয়েক 

পা দ্রঃ অগ্রসর হইল 
পয়সার জোরে জমির মালিক হয়ে বসেছে বলে জমিদারের 
ছেলের কি এতবড় আন্পদ্ধী যে চাবুক হাতে নিয়ে বাড়ী 
বয়ে এসে য1 নয় তা শুনিয়ে যাবে? 
জোর আছে বলেই জুলুম করবার চাপরাম এটে ন্তারা 
ঘুরে বেড়ায় মা। | 
কস্ত অ'ম€ এ উচ্ছঙ্ঘলতার উচিত জবাব |দতে চাই 
বাঁবা। 
তুই শাস্তহ উজ্জল]। উতত্তজন! দিয়ে অগ্তায়ের প্রতিকার 
হয়না। আমি একবার জদ্বিদারের সঙ্গে নিজে দেখ 
করে আসি। 
এত অপমানের পরেও তুমি নিজে যাবে জমিদারের সঙ্গে 
দেখ। করতে ? 


১ 


মুকুশ্শপাল। 


উজ্জল | 


লঙ্কা সী। 


শব ও স্ব 


( প্রশান্ত হাসিতে ) প্ররূত সত্যাগ্রহীর ব্যক্তিগত কোনে। 
মান অপমালবোধ নেই। আপঞ্র আমাকে যদি ওর! অপ- 
মান করে তাড়িয়ে দেয়--সে অপমান শুধু আমার নয় 
গ্রতিকারে অক্ষম, অপমান-লাঞ্ছিত সার! গ্রামবাসীর । 
গ্রকৃত সত্যাগ্রহীর জীবনে পরাল্ময় নেই, পরাভৰ নেই। 


মুকুন্মলাল প্রস্থানোদ্যত 
(প্রায় আপন মনে) কিন্তু মনসাপুরের ভাগ্যে লেখা 


শুধু পতন আর পরাজয়। এরা! মেরুদণ্ড সোজ! করে 
সামনের দিকে তাকাতে পর্যাস্ত ভয় করে--ভন্ম আর 
ভ্রাসের বিষ এদের গ্রাত অণু পরমাণুতে। তাইত আঙি 
সামনে তাকিয়ে দেখছি অন্ধকার__শুধু অন্ধকার । আর 
সেই ভীষণ অন্ধকারের বুকে অত্যাচারী কালাপাহাড়ের 
প্রলয়্কর মুস্তি-"*.-. | 
হঠাৎ পেছন হইতে সন্্যাসীর আবৃতি গুনিয়া 
উচ্বল: চমকিয়! উঠিল্গ। গৈরিক বসন পরিহিত 
উজ্্বল-কান্তি সন্গ্যাসীর বিপূল আবেগময় আবৃত্তি 
গুনিয়! সকলে মুগ্ধ হইয়া! গেলেন। 
আছে শুধু পাখা, আছে মহানত-মঙগন 
উবা-দিশাহার| নিবিড়-তিমির আক] 
ওরে বিতঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর 
এখনি অন্ধ, বন্ধ করোন! পাখা।” 
আবৃত্তির মোহ কাটিতেই মুকুদলাল আগস্তককে 
* শষ্ট করিয়া চিনিতে পাঁরিলেন। তিনি গভীর 
আবেগে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। 


শব ও স্বপ্ন 


মুকুন্দলাল। 


উজ্ছল| | 


হুর্যাশঙ্কর। 


মুকুন্দলাল। 


৪২ 


নুর্য্যশঙ্কর, সুর্যশঙ্কর-_তুমি! ভুমি হুর্ধাশঙ্কর! আজ 
তোমাকে বড় গ্রয়োজন-__এ দ্ুঃমময়ে তোমাকে আমাদের 
বড় প্রয়োজন। 
কাকাবাবু--এদ্দিন পরে আমাদের মনে পড়লো! আপনার? 
উজ্জ্বল! তাঙ্কীর পদধুলি মাথায় স্পর্শ করিল। 
সৃ্যশঙ্কর কয়েক পা পিছনে হটিয়! গেলেন । 
সুর্াশঙ্কর নয় - কাঙ্কাবাবু নয়_আমি সন্গালী_সংলার 
ত্যাগী সন্নাসী। 
নিজের উচ্চারণে হাসিয়। উঠিলেন 
লোকে তোমাকে তাই জানে । কিন্তু মাশাংদর জানা যে 
তাঁদের চেয়ে৪ বেশি প্রতাক্ষ, বেশি নঠ্য। যেদিন তুম 
হাশন্াল স্কুল ছেছে চলে গেলে--মে দন মনে হলো আমার 
একটি হাতই শ্রচল হয়ে গেছে। তুম স্থু'লর বাছা বাছা 
ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে গ্প্রদপ্গড়লে--আামি পায় দিতে 
পারলাম না| সেই থেকে ছু'জনের হলে। ছাড়াছাড়ি - 
কিন্ত আঁম জমিদার বাড়ী থেকে ঘুরে আস__ তারপর 
তোমার মুখে সব বৃত্তান্ত শুনব। উজ্জ্বল) কাকাবাবুগ 
দেখা শোনার ভাগ রইলো তোর উপর। 
মুকুন্দলল চলিয়া গেলেন 
চলুন কাকাবাবু, ফলমূল কেটে দিই, খাবেন চলুন। 
ুরধ্যশঙ্করের মুখে গভীর চিন্তার ছবি তিনি 
জবাব দিলেন ন1। আঁপনঙ্নে পায়চারি করি- 
লেন। উজ্জ্বল! পেছনে দীড়াইয়া রহিলেন। 


৩ 


সুর্য শঙ্কর । 


উদ্ছবল! ৷ 
স্র্যাশঙ্কর। 


উদ্জ্বলা | 


নূর্যশঙ্কর। 


শব ও স্ব 


উত্তেঙ্গনার মুখে যার। পুলিশের ছাউনী পুড়িয়ে এসেছে 
পুলিশের জবরদন্থি থেকে তাদের রক্ষার কী বাবস্থা 
তয়েছে উজ্জ্বল ? | 
আপনার কানে মে খবর পৌগ্ছেচে কাকাবাবু ? 
খবরট| খোনার পর থেক আরশ্থির থাকছে পারিনি । 
জাতির ক্ষতমুখ থেকে আক্গ রক্রু ঈৎসাবিহ হচ্ছে_ 
গৈরিক বসন ঠার কতটুকু প্রলেপ দিতে পারে উদ্জবলা ? 
এই যে শন্যায় জুনুন ক্ষমা) নেই, দয়া নেই, বিচার 
নেই-_গুধু নি্ঠর শাসন আর শোষণ, এর কি শেষ নেই 
কাকাবাবু? এর কি কোন প্রতিকার নেই? 
(খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন | তার পর ভাবোল্মাদ 
কণ্ঠে) 
“আমি যে দেখেছি গোঁপন হিংসা 
ক্সট রাব্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে। 
আমি যে দেখেছি গ্রতিকারহীন 
শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীববে নিভৃতে কাদে 
'প্রর কি শেষ নেই? এর কি কোন প্রতিকার নেই ? 
( উদ্দ্রলাকে ) এ প্রত্থ শুধু তোমার নয়_ আমার নয়__ 
কারো একার নয়-_শৃঙ্খলিত মানুষের শতাবী-লাঞ্ছিভ মন 
থেকে ধ্বনিত হচ্ছে আকুল এই প্রশ্ন। কিন্তু এ প্রশ্নের 
জবাব দেবে কে 1.""""'তবু মনে হয়, এর প্রয়োজন ছিল, 


শব ও স্বপ্ন 


উজ্জল! ৷ 


চুর্যযশহর়। 


উজ্জ্বল ৷ 
হুর্য্যশত্কর। 


৪৪ 


পরাধীন জাতির জীবনে এমনি একটা প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
আর নিদারুণ বঞ্ধার প্রয়োজন ছিল। (সু্ধ্যশঙ্কর উদ্দীপ্ত 
হইয়। উঠিলেন ) অভিমন্ত্য বধের জন্যেইত পার্থমারণি 
হাতে মৃত্াবাণ তুলে দিতে পেরেছিলেন পুরুষশ্রে্ঠ 
শ্রীকূঃ$। কে গ্গানে, প্রলয়ের রাতে কোন নতুন কুরুক্ষে- 
তের সংগ্রামভূমি রচন। করছে ভাবী কালের মরণবিজ্যা 
বীর। উজ্জলা, মৃত্াহীন, শঙ্কাহীন, কৃঠাহীন চিত্তে তুপে 
নিতে হবে ধুলি-লুষ্ঠিত দেবতার বিজয়শঙ্খ 

হঠাৎ আগুনের তীব্র আত আসিয়া পড়িল 

সুর্যাশস্কর এবং উজ্জ্বলার চোখে মুখে । , 
(চঞ্চল ভাবে ॥ কাকাবাবু--ওদের কাজ ওরা গুরু 
করেছে--মামাদের তৈরী হবার পর্যন্ত স্থযোগ দেয়নি। 
এক্ষনি সর্বনাশ হয়ে যাবে_ নিরীহ লোকগু'লোর ঘরে 
অগুন লাগিয়ে জমিদার প্রতিষ্চি-সার পৈশাচিক আমনে। 
হয়ত মশগুল হয়ে আছে-..'"*-"" 

নুর্য্যশঙ্কর গভীর উদ্বেগে অগ্রসর হইলেন । যদিও 

তাহার ব্যবহারে চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইল ন'। 
এরকম একট! কিছু ঘটবে _৩1 আমি আগেই অনুমান 
করেছিলাম উজ্জ্বল | 
কিন্ত আপনি যাবেন না! কাঁকাবাবু-আমি দেখছি। 
অবুঝ হুস্‌নে উজ্জল। চল্‌ একসজেই ছু'জনে যাই। 
গেরুয়া! বসনে তাজা আগুনের রঙ মেখে আমি। কিন্ত 
এত বিচলিত হলেত চলবে না মা। ভূলে যাস্‌ কেন-_ 


হে | 


৪8৫ শব ও ম্বগ্ষ 


সমুদ্রমস্থনের পরেই দেবতার ভাণ্ড অমূতে পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। জাতির সব ছুঃখ, সব বেদনা বিষ নিঃশেষে 
গান করে নীলকণ্ হয়েছেন যে মহাত্মা__ঠার আশীর্বাদ 
সকলের অগোচরে ঝরছে এই অভিশপ্ত জাতির উপর। 
দমক? হওয়ায় সপ্ত্যাপীর ঘন কেশরাশি উড়িতে 


লাগিল। তিনি যেন তিমির পথের মশালধারী 


বীরের গৌরবে অগ্রসয় হইলেন-_তাহাকে জনু- 
সরণ করিল উজ্জ্বল! । 


সুর্যাশস্কর | *শঙ্খে তোমার তুলো না 
করি প্রলয়শ্বাস ভরণ, 
আমি ছুটিয়। আসিব ওগো! নাথ, 
ওগে মরণ, ছে মোর মবণ” 
তাহাদের অন্তপ্ধানের সঙ্গে সঙ্গে প্রলয়ের আতাস 


দিয়! মঞ্চের আলো! ক্রমশঃ নিভিয়। জাসিল! 
ববনিক! নামতেছে। 


তৃতীয় অঙ্ক 


পথম দৃশ্য 
জমিদার বাড়ীর প্রশস্ত হলপরে বুষঞ্চগোবিনদ 
বিক্ষুক্ধভাঁবে গাঁয়চারী করিতেছেন, পিচ্ছনে 
র চিন্তাহরণ। 
কষ্গোবিন 1 বড়মন, যছযন্ব, ঘোধুতর যড়যদ্: ' কাতর ক% ) আধ্ম'র 


চিস্তাতরণ। 


কৃষ্খগোবিন্ন | 


চিন্তাহরণ | 


ফ্ষগ্বিন্দ | 


ছেলেকে আমার কাছে «রা পর কণে দিতে ছায়। 
চরীীরা শুঁত পেকে বসে মাছে কীসে বাপ ছেলের মধো 
একট মনে'মালিন্য হৃট্টি করে জমিদ্ারীট! ধবঃসের মুখে 
এগিয়ে যায়। 

শুর মুখে ছাই দিকে তোমার সছ্থেলে তোমার ঘর আলো 
করে জুড়ে বনে থাকুক, এত আমাদের গৌরবের বিষয় 
রুষ্$গোবিন্দ। কিন্ত সরকার বাড়ীর ঘটনাটাত অ'র 
চেপে যাওয়া সহজ নয়। হিমু নিজের হাতে চাবুক 
চালিয়েছে, | 

মুকুন্দলাল আজ সকালে আমার মঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । 

তিনি ব্যাপারট! গোড়াতেই নিষ্পত্তি করতে চান। দিন 
কাল য' পড়েছে, এ অত্যাচারের একটা কুল কিণারা না 
করলে দেশের লোকদের শীলনে রাখাই কঠিন হুবে। 
তুমি শুধু অত্যাচীরটাই দেখলে, অভিযোগটা এখনো 
গন্ন। 


9৭ 


'চস্তত চরণ । 


কুষগগে |শিন্দ | 


কঙ্চগোবিন্দ | 


চিন্তাহরণ। 


শব ও স্বপ্ন 


গুনেডি পন । কিন্ক পুপিশের ছাউনি পুড়িয়ে দিয়ে 
ভারা যত বড় অন্তায়ই করুক, সে শান্তির ভার হিমুর 
উপর নয়। তার জন্যে আইন আছে, আদালত রয়েছে।*** 
অর্থাৎ মব দোষই হিযুর। শেষ পর্যন্ত তুমি, তুমিও 
ভিমুর বিরুদ্ধে আমার মনকে বিষিয়ে ভুলতে চাও? 
'অন্তায় কবলে কঠোর হতে আমিও জানি চিস্তাহরণ, কিন্তু 
ভিমাদ্বি আমার কুড়ানো ছেলে, আমার হঠাৎ-পাঁওয়া 
সম্পন্তির মধামণির মত সে জ্বপ জল করবে, এই তরলা- 
তেই সকলের মতের বিরুদ্ধে এ বাড়ীতে তাকে আমি 
ছেলের মর্যাদায় গ্রঠণ করেছি। তার বিরদ্ধে হাই কোন 
নালিশই আমি সহজে বিশ্বাস করতে পারি না, কোন 
অনুযোগ আমি সইতে পারি না । 'এবুকে হিমুর জন্ে 
গুধু ন্েহ আর ক্ষমা। এই একটি জায়গায় আমি বড় 
চর্ব্বল চিন্তাহরণ, বড় ছুর্দল। 

চিন্পাহরণ নীরব, হঠাৎ পেছনে ফিরিলেন কুধগোবিম্দ 
শুনলাম মুকুন্দপালে« আইবুড়ো মেয়েটাই নাকি যত সব 
নষ্টের গোড়া, জানো! নাকি কিছু ? 
( বিজ্ঞ হাসিতে ) খড় যখন শুকনো থাকে, তখন একটা 
পোড়া কাঠই দবানানল স্থক্টুর পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু আমাদের 
সাবধান হতে হবে, নষ্টের গোড়। যে-ই হোক না কেন, 
নির্য্।তন করলে আশ্ুণে শুধু অন্থকুল হ1ওয়াই লাগবে 
মাত্র । 


কৃষ্চগোবিন্ধ। নিশ্চই, নিশ্চয়ই, নির্যাতন লয়_অহ্ঠ্যাচার নয়-শুধু 


শব ও স্বপ্প 


চিন্তাছরণ। 


কৃষ$গোবিন্দ। 


৪8৮ 


সংশোধন। অন্তার় থেকে সতো, পাপ থেকে পুণ্য, 


অন্ধকার থেকে অলোতে পথ-ভ্রদেৰ পুনক্ুজ্জীবন | 


হঠাৎ চোখ বন্ধ করিয়া! আবৃত্তি 


01) 000, 1620 196 1010701) (10901) 61701101105 


- £1001), 


(চোখ খুলিয়া) ত্রুশ-বিদ্ধ হয়েও ভগবানের পুত্র যীস্ত তার 
পীড়ন-কারীদের জন্টে ক্ষম। ভিক্ষা করেছিলেন । ভগ- 
ৰানের অধম সন্তান আমরা, যীশুর ত্যাগ ও ধৈর্য্য যেন 
ভুলে নাযাই। [3163950 216 017৩ 0০০1. ..... ঈশ্বরের 
অপার করুণ! আশীর্বাদ হয়ে ঝরছে দীন-দরিদ্রের 


তাহ'লে হিমুর এই বাড়াবাড়ি সবত কর! উচিত 
কফ্গোবিন। 

শুধু উচিত নয়-_-একট! অবস্থা কর্তবা, একট! অনুস্ঞা | 
রামক্কষ্জ এক হাতে মাটি আর এক হাতে সোগা নিয়ে 
বলতেন, মাটি সোণা, সোণ! মাটি, আর সঙ্গে সঙ্গে ছুটোই 
জলে ফেলে দিতেন। তার কাছে মাটি আর সোণ! 
হুই-ই সমান ছিল। শুধু এইটুকু আশীর্বাদ রেখো, যেন. 
আমি একদিন ম| জগদন্বার নাম কণ্ঠে নিয়ে লোত হিংসা 
ঘ্বেষ পূর্ণ মাটীর সংসারের সব পার্থিব সম্পদ পেছনে 
ফেলে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে পারি । 

চোখ বুজির] 
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[চগ্তাভবণ। 


ঈহগোবিন্দ। 


চিন্ত'ইরণ। 


ভঞগোবিনদ। 


বর ও স্বপ্ন 
01. 0০9, 1690 1778 1011017 1110061) €001701102 


51001) 
দিন কাল ভাল নয়, হাওয়া উপ্টো বইতে গুরু করেছে। 
বিপদে দিনে সৎ পরামর্শ দেয়াই বন্ধুর কর্তব্য। এতে 
তুমি রাগই কর আল্ন খুশিই হও হিমুবাছাকে একটু 
বাশ টেনে চলতে বলো কৃষ্$গোবিনন সরকাব বাড়ীর 
কেলেষ্কারীর ধদি পুনবাবৃত্তি ঘটে, তবে জমিদারীর 
দাপটেও মে কালিমা! মুছে ফেল যাবে লা। 
ঈশ্বব ককণাময়। সুখে, হঃখে। বিপদে, সম্পদে, তিনি 
আমাদের পৰীক্ষা করছেন, একাদন ছিলেম পথের 
ভিথিবি, আজ পেয়েছি অন্রুল ধরীষ্ব্্য। কিন্তু তাও 
বহুরূগী ভগবানের একটা লীলা! । এই সম্পদ, বৈস্তব, 
এ ত মানুষকে পীড়ন কববাব জন্তে নয় চিস্তাছরণ। 
ক্রোপ্দীর় বন্ত্ুহয়ণ কয়ে এত বড় কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে 
গিয়েছিল। এধুগ পাপ আর অনাচারে ভুবে আছে, 
তবু মেয়েদের অসম্মানে এ যুগের দূর্ষে!াধনেবও বিনাশ 
নিশ্চিত। মনে ধাকে ঘেন ক্কঞ্চগোবিন। আজ তুমি 
জমিদাব, বিপুল তোমার দগ্মান, অসাধারণ তোমার গ্রতি- 
পতি, তবু কাঙডালের কথ! বালি হলে খাঁটে। হিমুর এই 
গোয্ার্জ মি ধর্মে লইবে ন1। 

টিশ্তাহরণের প্রঙ্থান 
(চক্ষু অর্ধ মুক্রিত করিয়া!) জানি চিস্তাহরণ, জাঁনি। 
আমি গ্রতি মুচূর্তে সেই অসীম অনস্ত পরমপুরুষের পবিত্র 


শব ও স্বপ্ন 


খন্বা। 
কষাগোবিন্দ। 
বত] । 


€৩ 


স্পর্শ মনে প্রাণে অনুভব করি। জানি ধমের কল আপনি 
নড়ে। আর মানুষের স্থল চোখকে মানুষ যদি বা! ফাকি 
দিতে পাবে, কিন্তু নকল চক্ষুর অন্তরালে, সকলের উর্দে 
সেই আদৃশ্কা পরমপিতার কাছে একদিন কৃতকার্ধ্যের 
জন্তে সবাইকে জবাবদিহি করতে হুবে। তগবানেৰ 
পুত্র যীন্ড বলেছেন_-একমাত্র অন্গুতাপের অক্রুতেই 
আমাদের সব পাপ, সব তাপ, সব গ্লানি ধুয়ে মুছে যেতে 


পরে। 
চোখ বজিয়া আবৃদ্ধি 


মোচন কর বন্ধন লব 
মোচন করছে 
সম্মুথে তব দীপ্ত দীপ 
তুলিয়া ধর তে...... 
পেছন দিক হইতে বেগে রত্বার গ্রবেশ 
(9০০9 3০০, তুধি এখানে আরাম জরে কবিতা আও" 
ডাচ্ছ আর আমি সার! বাড়ীময় পই পই করে তোমাকে 
খুজে বেড়ীচ্ছি। [70৬ 10119 ! 


ভগবানের নাম-গাঁনকে অমন করে তুচ্ছ করতে নেই 
রগ্জা। বিষয়ী লোক আমরা, অগ্ক্ষণ সংসারের পাকে 
ডুবে আছি। তার কাকে ফাকে তৃবনেশ্বরের নাম কণ্ঠে 
ভুলে নেয়া, সেত আমাদের পরম সৌভাগ্য । 

ধম, সৌভাগ্য, ভূবলেশ্বর--71)655 216 ৪1| 31668 
(01715, তোমাকে বা বলতে এসেছ ১ (ছঠাছ পিতাকে 


€১ 


কষ্গোবিন। 


রস্বা। 


কষ্গোবিন। 


বুত্বা ৷ 


ক্ঞঙ্চগোবিনা ৷ 
সত্ব! । 


কফগে।বিদ্দ । 
সত্ব! | 


পিব ও স্বপ্ন 


জর়াইয়! ধরিল ) অরুর বিরুদ্ধে এবার তোষাকে নাপিশ 
শুনতেই হবে বাবা। 2) 098 [7117617) 19৩ 
নি081112] 810 061161 1090108, 

( হ!সিয়া ) পাগলী মেয়ে, শুরু হয়েছে বুঝি দুজনে আবার 
ঠোকাঠুকি 1 

ঠোঁকাঠুঁকি নয় বাব1--এবাব 160017701৮1] ডলা, 
বয়দে ছোট বলে অক আমাকে কেয়ারই করতে চায় না-_ 
কিন্তু 1051 ৭৩০ (সোজ| ভইয়া ঈাড়াইয়া) আঁমি কি 
আগেব মত ফ্রক পরা খুশীটি আছি নাকি? 
(সকৌতুকে ) এক বছর পব জুনিয়র ক্যান্িজ পাঁশ 
করে কলেজে চুকবি--তোকে খুকী বল! খুবই অগ্ঠায় । 
কিন্তু তবু অরুকে তুমি মুখের কথাটি পধান্ত বলতে চাও 
না। এই জন্তেষ্ট তসে এমন করে আমাব সব কাজে 
100610৮16 করতে সাহস পায়। 

ও, তোর খন ঘন মোটরে করে হুওয়! খেতে যেতে বারণ 
ফরেছে বুঝি ? 

ওতে অরুর এত গা জালা কেন বাবা? আমার খুশি 
আমি ঘাব- যতবার ইচ্ছে বেড়াৰ। 

আচ্ছা! আচ্ছা! তাই যাস্‌। 

এই বুঝি অরুকে শাসন কর| হলে ? ( ঠোট বাকাইয়! ) 
আমি জানি, তোমার বড় মেয়েই তোমার সব। তাকে 
ভূমি কিচ্ছু বলতে চাঁ৪ না, বেশ, আমিও তোমাকে বলে 
রাখছি বাবা, আমি কন্যুনিষ্ট ছয়ে যাব। 10705 ৮8 


ঈর-গর ৫২ 


ঢ2 611 081) 800 75. (101 19500017101 
00101011115, 


সন্র্পণে অবন্ধতীর প্রতবশ। থদ্দরেব শাড়ী 
পরিহিতা হাতে এক বাজ ওধধ ও ব্যাণ্ডেজেব 


সামগ্রী 
অরুদ্ধতী। বাবার কাছে ফী সব লাগানে। হচ্ছে শুন? 
রড়া। (উদ্ধত কণ্ঠে) 00815 9০0 (511. ৪291? (পিতার 


দিকে ) ওর কি ম্পঞ্ধা বাবা আমায় বর্পেকি না 216০০- 
ঢোটেএ৭, 17180001008 মানে কিজ্রানিস ? 6170 90 
৪0961] (17৮ ০010? 

অরুন্ধতী | (ক্ষিগ্ধ হাসিতে ) ওধধে ঠিকই ধবেছে। 

ঘত্ধা। কিন্তু তার' আগে মে।টর নিয়ে কে বেয়বে তাই ঠিক 
ছোক্ষ 1 

অরন্ধতী। ওর কীবেয়াড়। অবদান বাবা। সময় অপময় জ্ঞান 
নেই। ম্নসাপুরের মারপিটের কথ। ত জানোই বাবা । 
বড়দ| চাবুক মেরে বিস্তর লোককে জখম করে এসেছে। 
ওদের শুশ্রুধার দরকার, তাই মৌটরিট। আমি নিতে 
চেয়েছিলাম। বড় লোকের মেয়ের সীন্ধা-বিহার তাতে 
মাঠে মারা বায় কি না--তাই এখানে এসে বাল ঝাড়া 
হচ্ছে। | | 

রা। কতকগুলো ছোট লোকের -পিষ্ঠের চামড়া ফেটে রক্ত 
বেরুচ্ছে, তার'জন্ডে 17711 1 2৩176 100 01583016- 
৫116? 4 19310:005 1068 18065 | তোমার বুকে 


6৩ 


অকন্ধহ্ী। 


বত্া। 


কুষ্ণগোবিন্ধ। 


ন্মজা। 


অরুদধতী । 


শব ও স্বপ্প 


দরদ থাকে তুমি এই পথটুকু কষ্ট করে হেঁটে গিয়ে 
বিলিয়ে দিলেই পার 10100) 0619715 ০001... 
চিকিৎসার অভাবে, শুশধার অভাবে গরীব লোকগুলে!| 
কুঁকড়ে কুঁকড়ে মরুক, তবু তো'র জিদ বজায় রাখ! ঢাই__ 
এইত ? 

তোমাব সেবাবত পালনের জন্যে বাবা মোটর কিনেন 
লি। তার জন্তে মঠ আছে, মন্দির আছে, আশ্রম 
ঝয়েছে--11)6176 15 170 082111) ০? [)1111717618071৩ 
1108116700)0175 11) 17018. ( পিতাকে ) তোমাকে 
আবার বলে রাখছি বাবা- তুমি ধদি অরুর কথায় মায় 
দাও তবে 30161 ০1811] (01077 2. 001711701719( 
এই বুড়ো বয়সে তোনেব ঝামেলা আর সইতে পারি 
না। (অরুদ্ধতীকে ) তুই বরং স্ঁটেই ঘ! মা, তুইত 
অবুঝ নসঃ পাঁগলীকে মনের সাধ পুন্সির়ে মোটর নিয়ে 
ভে ভে করে ঘুরতে দে। 

( আননোর় অতিশযো পিতাকে জড়াইর়া ) 11181291116 
৪. 1011) £০০] 0501). 0) 0621 10511096176, 


ঘআমি ন1 হয় হেঁটেই যাচ্ছি বাবা আর রোগ ত হেঁটেই 
ধাই, আজ বিশেষ তাড়াতাড়ি বলে মোটর চেয়েছিলাম । 
কিন্ত রক্কার খেয়ালকে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে ওর মাথাটি 
পেয়ালা বাবা । 


েয়াল'? 2৫010 6 171017) 1 0010 00৮6 70 


শব ও স্বপ্ন 


৫8 


1)086 11) (0 10 7061801781 8511) ] ৬271) 900 
170 (০0..,.,, (পিতাকে ) 100৮৮ 11866710176 
10186177565 
অরুষ্বতীর প্রস্থান 
[00৩ 0৪81661 এর জন্ত নিজকে আমি সবে মাত্র তৈরী 
কয়তে গুরু করেছি বাবা । তুমিইত বলেছিলে আমাকে 
“এয়ার ফোসে” জয়েন করতে দেবে, 4১00 1 00051 
[01০৬০ 61021 6০ 61)৬ 65516 56861, 1 9০এ% 
[)8051)05, 7০00110591 2891)61 ৮11) 00101 900৮ 
1010 %/191), বাঙালী মেয়ের] ভীরু, এই অপবাদ আমি 
ঘুচাব বাবা। নিগ্জে মোটর ভ্রাইভ করে আমি চিলি, 
চায়ন! ঘুরে আনব 1771: % 91)191010 100+. অরুর 
কিন্ত মোটেই 917)01660% নেই বাবা। ও জানে শুধু 
নার্সদের হত... 
বাইরে পোটরেয় হণের শব্দ বাজিয়া উঠিল। 
[ তড়াক করিয়া লাকাইয়া উঠিল রদ্বা ] 


আমি বাচ্ছি বাবা । 1159 ০৮:18 71580, 


বৃত্যুপর হাইকস| রত্বার প্রহান। বারান্দা! হইতে 
আধার ভ্রত ফিরিয়া জসিয়। ফেলিয়া যাওয়া 
গ্াঁক টা তূলিয়া লট্ল। তায় পর পিতার 
হষঠ জড়াইয়! ধরিলা। 


ঠ) 61800, 01৫ 96550 000৮ 6৩ 01088) 0021 
05 00958, | 210) 20011180157 ৪৫৪চ0 0802161 


৫৫ 


₹ঁহগগোবিন্দ। 


লনমতা'র!। 


কষ্গোবিন । 


সরলতারা। 


স্বকগোবি। 


শব ও স্যপ্প 


নৃত্যুপর হইয়! রত্বাব প্রস্থান। কৃঙ্গোবিল্দ 
স্থির, গম্ভীর উদ্ধিগ্র। প্রবেশ করিলেন নয়ন- 
তার! । কৃষ্গোবিল হঠাৎ ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিলেন। 
রত্বার কথা কিছু আমাকে জিজ্ঞেস কর না, ওর খবনপদারি 
করতে হয় তুমিই করো! । তখনই বলেছিলুম কাজ নেই 
মেয়েকে সাহেবদের স্কুলে ভর্তি করে। ন! মেয়ে বিপিতি 
ডিগ্রী পেয়ে বংশের মুখ উজ্জল করবে। শিখেছে ত গুধু 
কথায় কথায় ইংরেজী বকু'ন আর মোটর নিয়ে ভে! 
ভেঁ। করে চরকীর মত ঘুর বেড়ানো । উচ্ছল, 
উচ্ছৃঙ্খল। 
(শান্ত সংঘত কে) খাপ হয়ে মেয়ের উদ্দামতাকে 
সংঘত করতে ন! পারার কোন বাছাছরি নেই। 
(মুর চড়াইয়া) ওসব স্কুল মাষ্টারীতে আমি নেই। 
কোথায় মন্থা প্রভুঞ্ঝ নাম-গান করে হদিন নিশ্চিন্তে কাটাব, 
তা নয় চারদিক থেকে হাঞ্জারে! রকমের নালিশ আর 
নালিশ। | 


বুত্বা« দাপাদাপি বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই শান্ত হয়ে বাবে। 
ও এমন দোষের কিছু নয়। আর আমি তার বিরুদ্ধে 
কোন নালিশ নিয়ে আমিন ।**-*** 

(মুখের কথা কাড়িয়৷ নি!) তবে কি আনা? তাহ 
মাহাত্্য বোঝা! জাষাদের যত সংসারী লোখনের পা 
মাঝে মাঝে একটু কঠিন হয়ে পড়ে । বখনে রিচি 


শব ও স্বপ্ন 


লয়নভার। | 


৫৩ 


মেপ্টারে কাজ করেছেন, কথমো নাসে খাতাম্ম নাম 
লিখাচ্ছেদ। আবঘাক খেয়া? হলে ত গ্রামের ঢুপী 
মালীদের ছেলে মেয়েদেরে জড়ো! করে শিক্ষার আগে, 
ছড়াচ্ছেন। (বাঙ্গের সুরে) তার কমলাধনারু অপার 
লীগ! চুমি আমি বুঝতে পারব না নয়ন। ( একটু 
থামিয়া) আমার এক রপিক ঠাকুদ1 ছিলেন। তিনি 
বলতেন--দেখ গোবিন্দ, পাগল আমরা সবাই, তবে 
মনের নব কথা যে সকলের কাছে প্রকাশ করণে, লোকে 
তাকেই উদ্মাদ বলে, তার সংসর্গ এড়িয়ে চলে। 
কফগোবিদা আপন ম.নই হাসিয়। উঠিলেন। 
আমার হয়েছে বিষম জালা । সইতেও পারিনা, কইতেও 
পারি না। 
অরু বদি গ্রামের লোকের এন্যে কিছুট। ভাল কাজ করতে 
পারে তাতে তোমার বাড়ীর দালানের এ+দিক ধ্বসে 
পড়বে না। আর তুমিও ফতুর হয়ে যাবে না। ওকে 
নিয়ে ঠাট্টা বিক্রপ নাই বা! করলে। 


ক্কজ্ঞগোবিল | বেশ, বেশ দেয়েদের প্রতি তাদের দাতৃদেশী সমন! থাক. 


নযূলতারা। 


লেই হলে! । 

কিন্তু তাদের বাবার ধত্তক পুত্রের জাচরণ সম্পর্কে মাফের 

কিছুটা বক্তবা আছে। 
কৃফগোবিঙ্গের মুখ 1লো হই 1 উঠিল। দত্তক 
পুত্রের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ তিনি লহ 
করিতে পায়েন নাঁ। নয়নভারার এই' অগ্র- 
ত্যাশিত সছুষোগেষ আভাসে তার জহুফিত 
এবং গন ভূর কর্কশ হইয়া উঠিল 


৫৭ গর ও শপ 


কষ্ণগোবিন্দ। কী বলতে চা? 
লয়নতার!।  তহোঘার দণ্ডকপুত্র, হিমান্রি শুধু এ'বংশের নাম কণকন্কিত 
করেনি, গ্রামের লোকদের জীবনকে পর্য্স্ত অভিষ্ঠ করে 
| : ভুলছে। | 
কঞ্চগোবিনা। চিন্ত'হরখ তোমার কাণ ভাগী করেছে বুঝি? 
নয়নতারা । মনসাপুরের বাতাস পরাস্ত চাপ! কান। ঘুষাগ্ন ভারী হয়ে 
উঠেছে) কাধ তাগী করবার জস্ঠে বার্ভ বাহকের কোন 
্ায়োজন নেই। 
কুষ্গোবিন্দ। মনস।পুরের ইতর জনতা সরকারী থান। আক্রমন করে+ 
ছিল। মিলিউরী পুলিশের .ছাউনি পুড়িয়ে দিয়েছিল, 
এসব. খবরও. আশা করি বথানিয়মে তোমান্ন কাছে 
পৌছেছে ? 
নয়নতারা । হিমুর সাফাই গাইখার জন্যে এর চেগে ও ভাল যুক্তি 
তোমার বুকে জগ! রয়েছে । কিন্তু আমি গ্রামের লোক- 
দের পক্ষ থেকেই জমিদ্বারেঘ্ কাছে সুঁবিচারের প্রার্থনা 
নিয়ে এসেছ । :* ৯ 
কষ্ণগোবিনদ । হিমু আমাদের ছেলে, বাপ হয়ে আমি- তার কিবিচার 
করব? জমিদারী.রক্ষার সব দারিত্ব তার হাতে ছেড়ে 
আইমি' ষেনিশ্ন্ত হয়ে বসে আছি। 
নয়নতারা] : ছোঁকু সে ছেলে কিন্তু তার অপরাধ ক্ষমারও অবোগ্য . 
7 ভুনি যোগ্য পুত্র দত্তক গ্রন্থ করে তোমার বংশের খারা, 
বজায় রাখতে . চেপ়েছিলে, একট! ছূর্দাস্ত অত্যাচারী 
-- লিশ্চয়্ই তোমার যোগ্য উত্তরাধিকাত্বী নয়। 


শব ও স্বপ্ন 


কষ্গোবিনদ। 


লয়নতা র্‌! । 


কঙঞ্চগোবিন্দ। 


নয়নতারা । 


হিমাত্রি। 
কষ্গোবিন্ব। 


হিমাত্রি। 


€৮ 


তুমি আজ তার ম1 হতে ভূলে গেছ নযনন, তাই তুমি চাও 
শুধু বিচার, ক্ষমাহীন, নিষ্ঠুর বিচার। কিন্তু আজ তার 
নিজের মা, একথা উচ্চারণ পধ্যস্ত করতে পারত না। 
বেপরোয়! চাবুকের আঘাতে যাদের দেহ ক্ষত বিক্ষত 
হয়ে মাটাতে লুটিয়ে পড়েছে, জমিদার আর পুলিশের 
ভুলুমবাজির ভয়ে যার! ন্যায়ের দরবারে আরজি পেশ 
করতে সাহস পায়নি, তাদের সকলের ম। হয়েই তোমাব 
কাছে আমার এই একাস্ত অস্ুরোধ। 
এখনো! তোমার যুক্তি কথ। কইছে। তাই তুমি বুঝতে 
পারছ না, এ বুকে তার জন্তে কতটুকু নেহ, কতটুকু 
মমত। সঞ্চিত হয়ে আছে, সেষে শুধু আমার দত্তকপুত্র 
নয়--তারে! চেয়ে বড়ো, তার চেয়ে বেশী, সেযে আমার 
বর্তমানের ভরসা আমর ভবিষান্তের আশা। তারই 
কীর্ডিতে আমি নতুন করে বাচতে চাই, নতুন গৌরবে 
গৌরবাস্থিত হতে চাই-***" 
তুমি জমিদার, তোমার হাতে স্তায়ের মানদও, লেছে দূর্বল 
হওয়] তোমার শোভ। পার ন!। 

হ্মাত্রির প্রবেশ। 

কষ্গোবিষ্ষের মুখতাব কোদল হইয়া! উঠিল । 
গ্রামের অবস্থ। ক্রমশই খারাপের দিকে বাচ্ছে বাবা । 
তবে ত ভাবনার কথ! হছিসু। এন একটা বিহিত করা 
চাই। ; 
অবিলম্বে কর! চাই, নইলে অবস্থা আমাদের আরত্বের 


৫৯ শব ও সপ 


বাইরে চলে যাবে। 
কৃষ্ণগোবিনা অসহায়ের মত একবার হিমাি 
এবং একবার নয়নতারার মুখের পানে তাকা- 
ইলেন। দত্তকপুত্রের পরামর্শে স্ত্রীর সমর্থন 
আছে কি নানেহান্ব কধগোবিদ্ধ তাহা বুঝ- 
বার চেষ্ঠ। করিতে লাগিলেন। 
কষ্চগোবিঙ্গ। তাইতো, তাইতো! ব্যাপার ক্রমশঃ জটিল হয়ে উঠছে.*' 
একটা কিছু অবিলম্বে করা চাই বই কি.'..**( প্রায় 
আপন মনে ) অবস্ীই চাই, নিশ্চয়ই চাই*.****( চোখ 
বু'জিয় ) দুর্গে ছুর্গতি নাশিনী*** 
হিমাত্রি। চিন্তাহরণ কাকার মুখে গুনলাম আপনি নাকি বিট্রোহীদের 
সঙ্গে আপোষ করার পক্ষপাতী। 
ক্কঞ্চগোবিনদ। € অনুনষের সুরে ) ভূপ, ভুল! চিন্তাহরণ আমার কথ! 
ঠিক বুঝতে পারেনি***"** **( নয়নতারার প্রতি ) এই 
দেখো--তিন কানে কথ! এরা রকম ভাবে ফুলে ফেপে 
উঠে। আমি বল্লাম কি না...*-**. (নিজের লমর্থনে 
কিছু বলিবার না পাইয় অগ্রস্বত বৃদ্ধ জসহায়ের মত শক 
খু'জিতে লাগিলেন ) মানে, দানে, আমি তাকে বোঝাতে 
চেয়েছিমুম'*****-*. আমার হয়েছে তিন ল্যাঠা কোথায় 
দণ্ড নিশ্চিন্তে নাম জপ করব...'**.*'( চক্ষু অর্ধ নিষী- 
লিত অবস্থায়) 
হরে মুরারে মধুকৈটভারে 
গোপাল গোবিন্ন মুকুদগালৌয়ে ! 


কাব ও, স্বপ্ন 
হিমা্রি। 


কৃষ্খগোবিন্ন। 


হ্মাদ্রি। 


কঙহছগোবিজা। 


হিঙান্তি। 


ক্ধগোবিন। 


৬৪. 


ঝৌঁকের মাথায় একটা অপরাধ করেছে বলে আপনি 
হয়ত নিজের প্রজাদের ক্ষমা করাই স্থির করেছিলেন 
বাবা। 

(উল্লাসে) ঠিক তাই, ঠিক তাই। আমার মনের কথাটি 
তুমি কেড়ে নিয়েছ । হাজার হোক ওরা ত আম'দেরই 
প্রজ।। আমাদের নিমক খেরেই মানুত | নিমক হালা. 
লির খেসারত নাহয় আসমান জমিনের মালীক ধিলি, 
তাঁর কাছেই দ্নেবে। আমি তুমি প্রতিশোধ নেবার কে? 

দেশের স্বাভাবিক অবস্থায় এদের উচ্ছৃঙ্খলত! না হয় 
ক্ষম1! করা ঘেতে পারত । কিন্তু এখন চারদিকে চলছে 
উত্তেক্গনা । খুন'জখম আর অবাধ লুঠতরাজ। গুখন 
যদি বিজ্রোহীদের কড়। হাতে শাসন না কেন তবে সারা 
গ্রামই অরাজক হয় উঠবে। আজ পুলিশের ছাউনা 
গ্ুড়িনেছে। চাই কি, কাল জমিদারকে ও রুখে দীড়াবে। 
ভয়াগক, গায়াঙ্গক সব কাণ্ড কারখানা | তবেতআর 
গ্রশ্রয় দেয়াঠিক নয়। খুব শক্ত হাতে চাপদেয়া চাই, 
ধাতে বেয়াড়াদের ঘাড় চিরদিনের জন্ে ছুয়ে আসে। 
জমিদারকে-বুড়ে! আঙ্গুল দেখানোর মঞ্জাটা! একবার হাড়ে 
হাড়ে বুঝিয়ে-দাও কিছু | - 

আমি সব ব্যথস্থা পিক করে রেখেছি বাধা | এখন শুধু 
আপনার অপেক্ষ। ৷ 

কিছু দরকার €নিই। আমর অন্লমতির কোন প্রয়োজন 
নেই। অহিগারীর, সব. ঝারদরা। €তামার জিন্মায় হাওল। 


৬১ 


লয়মতায়া 


ক্লষগোবিনা। 


ঈয়লতানিণ । 


হিসি । 


'শীব ও স্ব 


করে দিয়ে আমি এক মনে মাধবকে ম্মরণ করব। এইত 
আমার শেষ জীবনের বাসনা, ভুমি কি বল নয়ন। বিড্রো- 
হীদেরে কঠিন শাস্তি দিতে হবে। রাজার বিরুদ্ধে 
বিঞ্োহ কর] সব ধমেই একট! গুকতর অপরাধ, আব 
অপরাধীকে ক্ষমা কবাঁও একট পাপ বিশেষ। 
নযনতাঁবা নীরবে অন্পেহছুর্বাল কৃষ্ণগেবিন্দেব 
মুন্বমু্ ভাবপরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
প্রইবার তিনি কধা কহিলেন, তাহার কণ্ঠস্বর 
শান্ত দু একট! আদেশের ভঙ্গিতে উচ্চারিত 


কড়া হাতে শাসন করা মানে ত গণ্যমান্ত ভগ্রলোকের 
বাড়ীতে হানা দিয়ে বাড়ীর মেয়েদের সামনে চাঁধুক 
আশ্কালন করে অপমান আর নিবীহ লোকদের শরীরের 
চামডা ফাটিয়ে রক্ত বের কবা? 

€ উতর়কে তৃষ্ট করিবার ভঙ্গীতে ) ঠিক তা নয়, ঠিক তা 
নয়। সত্যিকার ঘটনাটা চিস্তাহরণ তোমাকে অতিরঞ্জিত 
করে বলেছে। মাথা! ফাটাফাটি আর রক্ত-গঙ্গ! বয়ে 
যাওয়া ওসব চিস্তাহরণের গেঁজেল গল্প | আসলে ছুটে! 
পুটিভে জলফয়েক জখম হয়েছিল--ত! ছুচার ফৌট। 


'টংচার আয়োছিনেই লেরে গেছে। 


(চাপা বিদ্রুপ) আর সে টিংচার আয়োডিন প্রান সপ্তাহ 
ফাল ধায় অক্ষনিজের হাতে লাগিয়েছিল মে খবরটাও 
গোঁজেল গলপ বোধ হয়? 

সবটাই অভিরজিত দয় মাসবেশ একটু মারধরই করতে 


শব ও স্বপ্ন 


নয়নতারা । 


নয়নতার! | 


৬২ 


হয়েছিল। আর এটুকু ভুলুম ন! করলে গ্রামের অবস্থ1 
সঙ্গীন ছয়ে দড়াত। হয়ত আমাদের বাস করাই অনস্ভব 
হয়ে উঠত । জমিদারীর কোন অভিজ্ঞত। নেই আপ- 
নার--তাই বিদ্রোহীদের শাসন করাটটাকে আপনি বড় 
করে দেখছেন, কিন্ধু সম্পত্তি রাখতে ছলে একটু কঠিন 
হতে হবে বৈকি। (একটু থাষিয়া) সাপকে খেলাবার 
জন্যে যেমন প্রথমেই বিষাত ভেঙ্কে দিতে হয়, ছোট 
লোকদের তেমনি প্রথম থেকেই জুতোর ঠোরর দিয়ে 
দাবিয়ে রাখতে হবে, এখানে দয়। দেখাতে যান, ওর! 
গ্রশ্রয় পেয়ে আপনার সামনে মাথা উচু করে থাকবে 
আর ভাববে এটাই তার্দের অধিকার। 

নয়নতার| হিষাপ্ির কথায় কোন জবাব ন! দিয়) 

কষ্চগোবিন্মকে উদ্দে্ট করিয়া বলিলেন। 
প্রজা! ঠেঙানোতো! বনেদী জমিদারের বনেদী প্রথ1, কিন্তু 
লটারীর টাকায় হঠাৎ-কেন!| জমিদারীর মালীকের পক্ষে 
তার দত্তক পুত্রের যোগাযোগে প্রজাপীড়নটা একটু বিষদুশ 
ঠেকে নাকি ? 

হিস্বাতি মাথা হেট করিল। কৃঞ্গোবিন্দ হঠা্ 

ভবাব খু'জিয়া পাইলেন না। 
একদিন তুমি গরীব ছিলে। কিন্তু তোমার লম্বমবোধ 
ছিল। সেদিন ভুষি বিষদী ক্থিলে না, কিন্ত তোমার 
বিবেক ছিল সংসারের প্রতি, তোধার কোন খেয়াল 


, ছিললা। কিন্তু সহতাকে তুদি জন্কা করতে। আজ 


৬৩ 


ভিমাড্রি। 


নয়নতারা 


কষঞ্চগোবিন। 


নম্বদতার!। 


শব ও স্বপ্ন 


তুমি ধনী হয়েছ, পারনি শুধু নিজের জীবনকে ধন্ত 
করতে। মান পেয়েছ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দশের মানকে 
তুমি নিষ্ুরের মত হুরণ কর্তে কুষ্টিত হও নি। 

অন্তায় যদি হয়ে থাকে তার সবদায়িত্ব এক আমার। 
বাবার এ ব্যাপারে ফোন হাত ছিল না, আপনি যদি 
পছনা না করেন তবে আমি ব্ষিয় সম্পত্তি থেকে মরে 
ঈাড়াতেও রাজী আছি। 

( ঘ় স্থুরে ) তোমার ন| থাক, যাদের জীবন মরণ সমস্ত! 
তাদের মান সন্ত্রম রক্ষা! করে গ্রামে থাকবার অধিকার 
অবশ্তই আছে। আজই এর একটা ভেস্তনেস্ত হয়ে যাকু। 
আমি স্পষ্ট ভাবে জানতে চাই এই অবাধ জুলুমবাজী 
বন্ধ হবে, ন! বিভ্রোহীদের শ'সনের নামে এই নিষ্ঠুর 
অত্যাচার চলতে থাকবে। 

( হিমাজির প্রতি ) তা বটে, অন্ঠায় না হয় একট! করেই 
ফেলেছে। সব উত্তান্তের দল। এবারকার মত ওদের 
রেহাই দাও হিমু। মানুষের উৎপীড়নে ভগবানের পুত্র 
বীপ্ডর মুখ বেদনায় বিবর্ণ ছয়ে গিয়েছিল। তবু তিনি 
হাসিমুখে বলেছিপেন--*137)06 009 51) 006 2001 016 
8101261,5 

(গাঢ় গলায় ) অযাচিত করুণার লক্্মীনারারণ তোদার 
হাতে অতুল এরা তুলে দিয়েছিলেন । তোমার গাত দিয়ে 
মানুষের কল্যাণে সে বিপুল সম্পদ ব্যয়িত হবে, 'আমা* 
দ্র কুলদেবতার হয়ত এই ছিল গোঁপন অভিলাষ । কিন্ক 


শা 


শর ও স্বপ্রি 


কষ্খগোবিনা। 


ছিমাদ্রি। 


৬৪ 


তুমি আর তোঘার এজেপ্টদের হাতে পড়ে সে সম্পত্তি 
মানুষ মারাব্র কণে পরিধুর্থ হযেছে তুমি কি বুঝতে 


পারছ না এতে দিন দিন তোমার পাপেব বোঝাই শ্রধু 


ভারী হয়ে উঠছে। 
হিমা্রি বাগে গট গট করিতে লাগিল । 


কিন্তু অমার শক্তি কতটুকু, আমি যে সেই অদৃণ্ 
বিধাতাৰ হাতের জ্রীডনক মাত্র | আমার মধ্যে সেই 
অমিতপুণ্যে; সুঙ্গ্ ইচ্ছাই নান! রূপে নান! লীলা বাব 
বার প্রকাশিত হচ্ছে। (চোখ ঝু'জিয়।) তুমি যন্ত্রী 
আমি যন্ত্র বাজাও আমারে । ( চোখ মেলিয়। ) নয়নতারা, 
নয়নতারা সংসারে আবর্ত থেকে মুক্ত কবে তারই শ্রীপাদ 
পণ্মে নিজকে 'নবেদন কববার জন্তে প্রতি মুহূর্কে আমি 
প্রার্থনা জানাচ্ছি । এই বি্ষষ লম্পর্তি, ধন দৌলত, সব 
হেলার তুচ্ছ জ্ঞান করে আমি যেন নারায়ণেব পুণ্য নাম 
গান করতে করতে এই মরদেহ ভাগ করতে পাবি। 
এইটুকুই আঘাব শেষ ইচ্ছা নয়ন, আমার বুড়ে! বসসের 
অস্তিম বাঁজন। । 
(চাবি কৃষহগাবিজোর পাওয়র কাছে রাখিয়া) আমার 
একমাত্র উদ্দেন্ঠ চিপ, আআমিদরীর উদ্নতি, কিন্তু আমাকে 
অপনি যেটুকু স্গেহে বুকে স্থান দিয়েছিলেন, মার তাতে 
জা দে, জন্চলাং আপানাদের হজনের মাঝখালে আমান 
না ধাড়াকৌই উচিত", জাদি রা্ছি"-...**** 

জরগাম' কগিয়া হিমুর ঝাছান। বৃষগোবিঙগ 

উাডল। হুইয়! উঠিজেন। 


৬৫ 


কষঞ্খগোবন্দ। 


নয়নতার। 


কষঃ০ণা বন্দ। 


লরপতারা। 


ককগোবন। 


শব ও স্বপ্ন 


এতে রাগারাগিব কি আছে | বিষয় সম্পত্তি নিয়ে মত- 
বিরোধ এরকম হয়েই থাকে । হিমু হিমু-***.*০*, 

হিমুব পশ্চাঙ্জাবন ববিতেই নযনতার। স্বামীকে 

বাধ! দিলেন । 
(শ্বামীকে জড়াইর়া ) মিছেই তুমি ওর কথা ভেবে উতলা 
হচ্ছ । ও তোমারকে? 
আমার কে? ও আমার কে? আমার বংশের ভবিষাৎ 
ধারক, আমার চৌদাপুরুষ ওরই হাতের একাবন্দু জল 
পাবার আশার আকুল হয়ে আছেন'"*"***** 
কক্ীনারায়ণের অনুগ্রছে সে 5ঃখ তোমার একদিন ন! 
একদিন ঘুচবে। তুমি শান্ত চও | পথ থেকে যাকে কুড়িয়ে 
এনেছিলে, পথের টানেই তাকে যেতে দাও । এই ওর 
নিয়তি । ছিমুর চিন্তা তুমি একেবারে মন থেকে মুছে 
ফেলে দাও। 
তুমি বুঝবে না! ও আমার বুকের কতটুকু স্থান জুড়েছল। 
তুমি তা বুঝবে লা। (হঠাৎ উত্তেক্ি্ কে) ন", লা, 
তোমাদেন্প কোন কথ। আমি আজ শুনঝনা। তোমরা - 
আমার ছেলেকে আমার বুক থেকে কেড়ে নিতে চা৪। 
আমার ভবিষ্যৎ বংশধরকে আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে 
রাখতে চাও। এ ফাদে আমি পা দেনো ন1। হিমু 
ছিমু'"."ফিবে আয়, ফিরে আয়" 5 

»উদ্যান্তের মত রুঁকগোবিলোর প্রহান। তাহাকে 
অনুসরণ কজিলেদ নয়নতার1। একটু পরেই, 


শব ওম্বপ 


বত্ব।। 


কুনাল। 
কুনাল । 


রত্বা। 
কুণাপ। 
বত ॥ 
কুনাল। 
রত্বা। 
কুনাল। 


৬৬ 


এলায়িত ভঙ্গিতে প্রবেশ করিল রত | দেয়ালে 
সংযুক্ত আয়নার সামনে দীড়াইয়া চুলের গুচ্ছ 
ঠিক করিতে .রিতে রবীন্দ্র সঙ্গীতের হুর 
ভাঁজতে লাগিল। সবুজ ওড়না মাটিতে 
লুটাইতেছে ॥ | 
(স্থরে ) “হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়? 
হাতে টুরিষ্টব্যাগ সহ কুনাল মিত্রের প্রবেশ। 
ছেলেবেলা হইতেই তিনি স্পপন খেয়াল খুশি 
মত সারা বিখব্রন্মাগড পরিভ্রমণ করিয়! বেড়া 
ইতেছেন বলিয়! দাবী করেন। মুখখানা সব্ধদ। 
হান্তমধুর। চোণে চশম।। বয়স ত্রিশের বেশী 
নয়। | 
দেখুন" 
রতার গানে আগস্তঞ্চের আহ্বান ডুবিয়া গেলো। 
দয় করে একটু শুনবেন... 


তা মুখ ন! ফিরাইয় জিজ্ঞাসা করিল 
কে? | 


-আমি। মানে মামাধাধুর সঙ্গে দেখ। করতে ? 


আপনি কে? 

বিস্তারিত পরিচর দেয়া কঠিন। 

কোখেকে আসছেন ? | ূ 
মু্শকিলেই ফেন্লেন দেখচি, আঁচ্ছ দাড়ান বলছি। (পকেট 


হইতে ডায়েরী বাহির, করিয়া, তারিখ দেখিল ) লাস্ট 


সেপ্টেম্বরের ভেরোই' ভরিখ মৃগাসাচুটেস্‌ থেকে ট্রেণে 


 উঠেছি-তার পর ঘা ফিলাডেলফিয়া,..তা অত খবরে 





৬৭ 


দত] | 
কুনাল। 


রত্রা। 
কুনাল। 


বা । 


ক্িলাল 


ৰঙা 


শব ও স্ব 
ক. 
আপনার ত দরকার নেই। তার চেয়ে মামাবাবুকে যদ 
1.11701), একটু খবর দেন.*.*** 


শেষের কথা গুলে! রত্বার কাণে গেলে না, ম্যাস- 
টুটেদকে তাঙ্ার কাছে মেশোমশায় শুনাচ্ছিল। 


কোন মেশে।মশায় টশায় এখানে নেই ! 

( বিনীত ভঙ্গীতে ও নম্র কঠে) আজ্দে তাজানি। আমি 

ললএঞেলসে থাকতেই তীর স্বর্গ প্রাপ্তি বটেছে। আমি 

মাম! বাবুর কাছে...... 

কোঁতথেকে এসেছেন বলব ? বাড়ী? 

নির্দিষ্ট বাড়ী ধগে কিছু নেই । চেরো বছর পাঁচ মাস বয়প 
থেকেই দেশের মাটীএ লঙ্গে সম্পর্ক নেই কি না। কৰি 

গুরুর ভাষায় *দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি লেই 

দেশ মরি খপ্জয়া 848 মানে 0101201) 01 05 ৬0111] 


আর কি। 


কুনাল মিত্রের এই উক্তিতে রত্বা তড়িছ্বেগে 
ঘুরি ঈাড়াইল। 
0০০৫ 9০॥ | ( ক্ষম1 গ্রাথনার মরে) আমি অতট। 
খেয়াল করিশি | বন্থন, বসুন । 


(উপবেশন করিয়া) আপনি 'বান্ত হবেন ন।। ওরকম 
গ্রাড়িয়ে থাক! আমার অভ্যেদ আছে। একবার প্রিটো- 
'ল্িয়ার ডায়মণ্ড খনির মুখে রাষ্তা বন্ধ ছয়ে আমাদের খাড়। 


মশব্ঘপ্টা। ঈাড়িয়ে খাকতে হয়েছিল। 
, শুখু)8515016ি, জীবনে অনেক দেশই দেখলেন। [১৬ 
81067530118! | 


শব ও স্বপ্ন 


কুনাল। 


রত্ব। | 


কুনাল। 


রত্বা । 
কুনাল। 


রত! | 


কুলাগ। 


রা । 


৬৮ 


শেষ পর্যান্ত ঈশ্বর সব আশা পূর্ণ কবলেই হয়। হট 
বেঙলের বড় ধড় নদীতে লৌকো৷ কবে ঘুবে বেড়াবার 
ইচ্ছে আছে, জগদীশ্বর পূর্ণ কবুলই হয়। 

0০০ (১01 নিজের দেশের নদীতে বেড়'ন নি। 
তেরে বছ। বয়ন থেকেহ ত দেশের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি, 
বেড়াবেনইবা কেমন করে! 

ঠিক তেরে বছব নয়। ঠেবে! বছর পাঁচ মাপ। আচ্ছ। 
গুনলাম হষ্ট বে লণ নদী গুলে" বধাষ খুধই ছাদান্থ হুথে 
উঠে। 

তখন কিহু ভয়ানক 11১00 109001067. 

(তাচ্ছিল্যেব হাসিতে ) আমাজন নদার তুপন্া্ন ওসব ত 
ন!ল| বিশেষ, নদী দেখতে চান তযান এযাষেবিকার, 
মাঁাশপি, আমাজন, ঠাড়লন্‌ *" 

(ইঠৎ তৃষ্ণার্ত হইয়। ) জল, আমাকে এক গ্লল ঠাণ্ডা জল 
দিতে পারেন ' 

০1), আমার আগেই চা দেওয়। উচিত ছিল। 

"- এক গ্লান জল কুঁজে! হইতে ঢালিয়। দিল | 
কুয়ালালামপুরে আমর! কিন্তু তেষ্! পেলে জলের বদলে 
গেলান ভরে নারকেলের ঘন থেছাম্‌, প্রচুর নারকেল 
পাওয়া যায় কিনা। 

(বিশ্বত হইবার ভঙ্গিতে ) 0০০৭ ০ | সেখানেও 
ছিলেন ন! কি 1. কুরালাঝামপুরও এখন জাপানীদের 


. দখলে আপনাদের. ক্মাসতে দিছে? 


৬৯ 


কুনাপ। 


| 
কুণাল । 


রত্বা। 
কুনাল। 


রত্া। 


শব ও স্বপ্ন 


ওদের খপ্পপে পড়লে কি আর নহজে রেহাই পেতাম । 
আমর টুরিষ্টর। কুয়ালালামপুর ছেড়েছি...."দীড়ান দেখে 
বলছি। 
ডায়েরী দেখিয়। 

্যা, ১২ই ডিসেম্বর আমরা কুয়ালালামপুর ছেড়ে বোর্ণি- 
ওর দিকে রওয়ানা হই। তখন সেখানকার কী চমতকার 
আবগাওয়া.*. **. 0. 

কুনাল রুমাল দিয়। ঘাম মুছিতে লাগিল, রত্ব1 

চট করিয়! পাখা খুলিয়। দিল। 
বরফের দহন থেকে বালুর দেশে পা দিয়েছেন****** 
গরমট! তাই বেশী মনে হুচ্ছে। 


ফ্যানের বাতান কিন্তু চট করে গরম হয়ে উঠে। 

বাতাসের আরাম আর এখানে কি পাৰে বলুন ? টাঞ্গা- 
নিকার হদের পাশে বিকেলের দিকে আধোছায়। আধো 
আলোতে ঘাসের বিছানাক্ধ শুয়ে পড়ন-_বাতাসের 
ছৌয়াতেই আপনি ঘুমিয়ে পড়বেন। ( চোখ বুঁজিয়! ) 
1015 & 17600010917 19 & 01621, | 
[10৬ 17105095006 ! আমাকে কিন্তু আপনার ভ্রমণ 
কাছিনী পুরোপুরী শুনাতে হবে, তার আগে চলুন-_চ1 
খাবেন আর বাবার সঙ্গে দেখাও হবো 


মামা! বাঁধু বাড়ীতে আছেন নাকি? কী জানি এতদিন 


বা 


পর হয়ত আমাকে চিনতেই পাবেন না, দেশ ছেড়েছি 


শব ও স্বপ্ন 


; রত । 
.কুণাল। 


৪০ 


সেও একযুগ মাগে। আপনার যে বছর জন্ম হয়ু খন 
আমি ভামবুর্গের কারখানায় ইলেকটিক মিল্ত্রীর কাঞ্ 


3০9 9১1! এসব ও আাপনাকে করতে হয়েছে? 


এই শুনেই ভড়কে গেলেন? সাঈথ এ্াামে'রকায় মন্টি 
ভিডিয়োতে কুলিগিরি করে-১-30 0175 71110516111 
5001, চলুন মামাবাবুর সঙ্গে দেখা করে আপি । 
উভয়ের প্রস্থান। মঞ্চশুন্ত | খানিকক্ষণ পারে 
গান গাহিতে গাহিতে অক্ুঙ্গতীর প্রবেশ। সে 
[ আপনমনে সেলাই করিতেছে । 
( অকুন্ধন্তীর গাল) 
সে আসে চুপে চুপে অন্ধকারে, 
সে মালে থুমঘোরে স্বপন পারে। 
পে চালা গাথি এক! নয়ন শলে, 
গোপনে সে ব্যথা-হার পরাই গলে । 
শিশির ঝরে তার পথের স্পরে, 
: শিউলি বকুল দেয় আঁচল পাতি | 
নিরাণা আাকাশে জাগে চাদের বাতি 
'আপন মনে তার দুরতিগৃড়ি. .. . 
নিশি বিরলে তারে বরণ কার॥ ॥. 
গানের মাবখাবে নী গেছনে আসিয়া দাড়া. 
.. ইলেন একজন ,ভলোক-রত্ধতীর কল 





৭১ 


অকু। 
চন্দ । 


অকরু। 


উ্্রিৎ। 


খর 1. 


ইন্দ্র্গিং | 


শাব ও স্বপ্প 


চোখনুখে দৃঢ় সন্কল্প এবং গভীর দেশাত্ম-বোধের 
চাপ উজ্জ্বল এবং অমলিন। বয়স ঝ্রশের 
বেশী নয়-_-তবে কঠোর কারাগীবন যাপনের 


ফলে চেহার! অনেকট! কশ দেখাইতেছে । গান 
শেষ হইলে ইন্দরতিৎ অরুদ্ধতীর পাশে গিয়া 


দীড়াইলেন। 


(উচ্ছাস বঙ্জিত কে) অরু। 
ধভদিলের হারানে। অথচ অনি পরিচিত কণ্ঠের 
আহ্বানে অরক্ধতী চষকিয়! উঠিল। বিন্ময় 
নির্বাক তাহার কণ্ঠে বাকান্ফুঙ়ি হইল ন|। 
কবে ছাড়া পেলে ? কোল খথর বার্তা ল| দিয়ে" 
তোমরা যে হঠাৎ বড়লোক হয়ে 'ভমিদারীর খবরদাত্ি 
ধ্ছ--ত। কী কবে জানব বল! 
খধরদঈ।লিত ফলাচ্ছেল বাঘা আর বড়দা। . 
এসে সবই শুনলাম । ভাগ্যিল্‌ উঞ্জ্রলাদের ওখানে 
এলেছিলাম__ াশন্তাল স্কুলে দুজনে এক সঙ্গে কাজ কর- 
ভাম কি ছা, নইলে ভ তোমাদের খোঞ্ই পেতাম ল1 
সে থক, যা শেষ ভালো তার লব ভালো! । চল, ম! 
বাবাকে গণ!ম করে আপি, বত্ব! কোথায়? 
€(প্রহানোব্যত ) 
ঈাড়'ও, প্রণাম করে নিই! ৃ 
' অর প্রণাম করিজ। 


( প্রশান্ত হাজিভে অরুকে তুলিয়া কাছে আনিজ) 


সা 


শব ও স্বপ্র- ৭২ 


কপালে এন বড সি'ছুরের ফৌট?, শ্বামী সন্দর্শনে আভুমি 

নত হয়ে প্রণাম, নিষ্ঠাবতী হিন্দু স্ত্রীর মত সব আচার 

আচরণ পালন, সতাই তুমি অবাক করলে অরুন্ধতী । 
পরম্পরের সান্িধ্যে ছুইঞ্জনের মিলিত হাঁসির 
আলোতে কক্ষট। যেন উত্ধল হইয়! উঠিল। 
উভয়ের প্রস্থ ন। 


(ররর 


(৮০৫৮ ৩ 4 02/০1% 00৫55. 


ছিতীয় দৃশ্য 
মুকুন্দলালের বাড়ীর একটা কক্ষ। দেয়ালে 
টাঙ্গানো বৃহৎ একখান! মানচিত্রের বুকে 
ইন্রজিৎ পিন্‌ দ্বারা বিশ্ব সংগ্রামের গতি 
টিহ্িত করিতেছে । অদুরের টেবিলে লিখন- 
রুত1 উজ্জ্বল1। ব্যাটারী চাঁলিতে রেডিওতে 
বাংলা সংবাদ ঘেঘণা কর। হইতেছে। 
(রেডিওর ঘোষণ। ) 
প্রায় তিলমাল কাল অভুললীয় বীরত্বের সঙ্গে নাৎসী 
পুন্তসার বাছনীকে গ্রতিরোধ করান পর সম্প্রতি 
মাশাল ভল্নোণশলন্ডের বাহিনী পশ্চাদপলরণ করতে বাধ্য 
ভয়েছে! প্রতিপক্ষের ঘাঁঙ্রক বাহিনীর স'খ্যাধিক্যই 
এই পশ্চার্দপসরণের কারণ। হি:শ্র ফ্যাসিস্ট বাহিণী 
আজ ট্ট্যালিনগ্রাদের দ্বারপ্রান্তে ষ্্যালিনগ্রাদ অধিকার 
করে রুষ দমর-প্রস্ততির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দেয়াই ছিট্লারের 
একমাত্র লক্ষা। অবস্থাপ্প শুরুত্ব বিবেচনার মাশাশ 
্টালিন স্বয়ং নপব রক্ষান্স দারিত্ব গ্রহণ করেছেন। 
একটা. সংক্ষিপ্ত ঘোবণাবানীতে তিনি নগরীর প্রত্যেকটি 
অধিবাপীকে উদ্দেঠ কবে বলেছেন যে) শক তিরিশ 
আইনের  মধো বাগে পড়েছে । তবু অবস্থা আমাদের 
আয়ত্বের বাইরে চলে দ্বায় নি। -্্যালিন গ্রাদেক প্রত্যে- 
জ্াটি বাড়ী বিনষ্ট করে এবং পরতে কটি লোককে পরাতৃন্ত 


শব ও স্বপ্প 


ইঞ্জরজিৎ। 


উজ্জ্বল] । 


ইঞ্জজিৎ। 


৭8 


করে, তবেই শক্রপক্ষ এই শূন্ত নগরীতে নাৎসী পতাকা 
উত্তোলনের ছ্ুরাশা! করতে পারে। কিন্তু তার দৃঢ় 
বিশ্বাস, যে সংগ্রামে দেশের প্রতিটি লোক দু সম্কর নিয়ে 
সর্বস্ব পণ করে লড়ছে, শত্রসৈম্ত শুধু অন্ত্লে তাদের 
অনমনীয় মনোবলকে পরাজিত করতে সক্ষম হবে না। 
শত্রু ারদেশে-_কিন্ধ ব্যর্থতার গ্লানি বহন করে তাদের 
পিছু হটতে হবে। 

যুরোপের ঘুণেধর! ডেমোক্রেদীর সঙ্গে যুদ্ধের পাতার! 
করে হিটপার ভেবেছিল, বাজি মাৎ &য়ে গেছে। সতি- 
কার যুদ্ধের দাপট সইতে হচ্ছে এবার। তিরিশ মাইল 
কেন, আমি বাজি রেখে বলতে পারি উজ্জন!, তিন 
মাইলের মধ্যে পৌছলেও শেষ পর্যন্ত ন্যাৎসীদের শন্ত 
ঝুলি বে ফিরে আনতে হবে। 

( মাথা না তুলিয়া ) ঈশ্বর ভোমার ভবিষাৎ বাণী সর্ববাঙ্গীন 


সফল করুন। ও, তোমরা, কমুনিষ্টরা আবার ঈশ্বরের 


তোয়াক। রাখ না| | 
তুকৃ-ত্বাকের কথ! এট! না। (আন্মপ্রাদের হাসিতে ) 
মস্কোর প্রান্তনীমায় দিগিজন্রী নেপোশিয়নের বিশ্ব-বিজয়ের 
স্বপ্রও রূঢ় আঘাত পেয়ে ভেঙে গিয়েছিলো, ই্যালিন- 
গ্রাদের রক্তক্ষণী যুদ্ধে সেই ইতিহাসেরই . লকরুণ পুনরা- 
বৃত্তি ঘটবে উদ্দ্রলা, ট্যালিনগ্রাদ্ই নাৎসী নায়কের দণ্ডের 
সমুচিত প্রতুত্তর দেবে। | 

মুশকিল হচ্ছে কি জানে! ইজজিৎ। পেটে ভূখ! আর বুকে 


শ্৫ শব ও স্বপপ 


অন্থখের যঙ্ণা নিয়ে বিদেশী খোসখবরগুলে! সাধারণ 
লোকের কাণে ঢুকাবারই সুযোগ পাঁয় ন1। 


ইন্ত্রজিৎ। তার জন্তে দায়ি কে? আমাদের কগ্রেস নেতাদের 
নিক্ষিয্ন নীতির ফলে". 
উজ্জ্বল । নেতারা ত জেলে। তাদের নিয়ে টানাটানি করে! না। 


কিন্ত তোমর| যারা রাতারাতি দেশে কমুন্জিম আমদানি 
করবার জন্যে মস্কোর মোল এজেন্সি নিয়ে এপেছ, শ্োম। 
দের নিজেদের আগে যাঁচাই করে দেখে । 

ইন্দ্রজিৎ। তোমার মুখে খাঁটি গান্ধী-টেকনিকে আত্ম-গুদ্ধির উপদেশ 
শুনব-_-তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেহই। তপস্থ। 
আর উপবানে আমাদের আত্মশুদ্ধি নয়_-কাজের মধ্যে 
তুলক্রটির মধোই আমাদের নীতি ও পথ তৈরী হতে 
থাকে। | 

উক্জ্লা। খোলা ময়দান পেয়ে জনযুদ্ধের হাঁকডাক আজ আকাশ 
বাতাস বিদীর্ণ করছে, কিন্তু একট! সোজা প্রশ্নের জবাব 
দিতে পার ইশ্াজিৎ £ এ যুদ্ধে ভারতবর্ষের স্বার্থ কোথায়? 
এর পেছনে আমাদের জনসাধারণের স্বেচ্ছা প্রদত্ত সমর্থনই 
বা কতটুকু? 

ইন্দ্রজিৎ। এ বুদ্ধ সর্বগ্রাসী দ্ধ, তুমি চাও আর ন1 চাও, যুদ্ধের 
ক্ষয়ক্ষতি, তার বীভৎস মরণতাগ্ব, তোমার ঘাড়ে হুড়মুড় 
করে চেপে বসেছে, ইচ্ছার হোক অনিচ্ছায় ছোক, তার 
সবটুকু সর্বনাশ দাবী তোমাকে পূরণ করতে হুবে। এ 
ঘুর্িচক্র থেকে কারে! বাচোয়া' নেই। হয় তোমাকে 


শব ও স্বপ্ন 


উজ্জল|| 


ইন্ত্রজিৎ। 


উজ্জ্বল | 


ই্রজিৎ | 


পঙ 


ম্োতের সঙ্গে স!তার কেটে তীয্ষে পৌছতে হবে, আর 


না হয় হাঁ পা গুটিয়ে অতল গহ্বরে ডুবে মরতে হবে। 


স্রোতের ভাটায় সাতার কাটলেই যে আমর! তীরে পৌছব 
তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? তার চেয়ে এই. ধুস্ধকে 
আমাদেয় মুক্তি সংগ্রামের প্রয়োজনে আমরা শ্রযোগ 
হিসেবে ব্যবহার করলে অতল গহ্বরে একেবারে ভারিয়ে 
নাও যেতে পারি। কি বলো? 

(বিজ্ঞের হাসি) একটা বাঁধাধরা সংস্কার নিয়ে দুনিয়ার 
হালচাল বিচার কর:ল এর চেয়ে ভালে! সিদ্ধান্ত আর কি 
হতে পারে ? কিন্তু গোড়াতেই তুমি দুলে যাচ্ছ _এ ধুদ্ধ 
জনদাঁধারলের লরকারের বিরুদ্ধে ফাসিষ্ট সরকারের যুদ্ধ। 
এর ক্থযোগ নেয়া মানেই - ফ্যামিবাদের সঙ্গে মিতালি 
কর]। বিদেশী শাসনের প্রতি ত্বণায় অন্ধ হয়ে চাও তু'ম 
জনসাধারণের ভাগ্যকে আগামী একশত বৎসরের জন্য 
ফ্যালিসটু শৃঙ্খলে বেধে দত ? 

এই কাক্সণেই কি তোমর! মিত্রশক্তির সঙ্গে কীধে কাধ 


_মিলিকনে ফ্যাসিই দম্যাদের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষের আজাদী 


লড়াই লড়ছ ? 

মিন্রশক্তির জবের মধো. আমর] দেখছি জনসাধারণের 
শৃঙ্খল মুক্ত 'ভবিষাৎ---এই' যুদ্ধের প্রয়োজনে সাধারণের 
মধ্যে যে. লংছতি গড়ে উঠবে, সে স্থার্থত্যাগ এবং শক্তি 


ফ্যানিঠদের পরাজিন্ত করবে । তাই সাআক্যবাদীদের অনি- 


.. আুক-ছাতি ৪ধকে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনবে। 


৭৭ 


উজ্জ্বল] | 


ইন্ত্রত্রিৎ | 


উজ্জ্বল] । 
ইন্দ্রজিৎ। 


উজ্দন। 


জর্পব ও স্বগু 


তাই বুঝি জাপানকে রুখবার জন্তে জনযুদ্ধওয়ালদের 
রণহঙ্কার? কিন্তু কোথায় আমাদের হাতিয়ার? ম্যালে- 
রিয়া আর অর্ধাশনে ভূগে ভুগে সামান্ত লাঠি ধরব'র 
হাতের জোরও যে আমাদের নেই ইন্দ্রজিৎ। 

আমাদের সবচেয়ে বড় হাতিয়ার আমাদের মনোবল-_- 
আমাদের 10118 ঠিক রাখতে হবে। তা ছাড়া 
নিজেদের শক্তিকে সংহত করবার কত পথই না৷ খোলা 
আছে। গ্রামে গ্রামে ফুড কমিটি গঠনের মধো দিয়ে, 
স্থানীয় দাবী দ।ওয়ার ভিত্তিতে আমাঁদেরে দেশের জনমত 
গঠন করে তুলতে পারি! এক্সিস বেতার অনবরত 
মিথ্যে প্রচার চালাচ্ছে, আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হবে 
এই যুদ্ধের সুযোগে যেন দ্বিতীর কোন মিরজাফর আমা- 
দের পায়ে জাপানী শ।সনের শৃঙ্খল নতুন করে পরিয়ে ন1 
দেয়। আমাদের দেশের 'মর্যাল” অটুট রাখাই আমাদের 
সব চেয়ে বড় হাতিয়ার'****- 

চমতকার*****" | 

আমাদের সাধারণের মধো একথ। জোরালে। ভাবে প্রচার 
করা চাই-_এ যুদ্ধ_-সাম্য গ্বাধীনতার বিরুচ্ধে ফ্যাসিস্ট 
বর্ধরদের অভিযান। এ যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ__ আমাদের 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করে মিররশক্তির জয়লাতে সাহাধ্য 
করতে হবে- মিত্রশৃক্তির জয়েই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 


নতুন অধ্যার্ ঝচিত হবে| 


নিখুত 


শব ও স্বপ্ন 


ইন্ত্রজিৎ। 
উজ্জ্বলা। 


ইন্ত্রজিৎ। 


৭৮ 
উদ্ধল! মৃদু মুছু হাগিতেছে। 

কি, ঠাষ্টা হচ্ছে নাকি? 
ঠাষ্্র। না করলেত গালাগাঁণ দিতে হয়। কিন্তু একট 
বিষয়ে তোমাদের বাহাছরি আছে মানতে হবে । শ্োোমর! 
লব বমুনিষ্টরাই একেবারে দাড়ি, কমা, সেমিকোলন 
বাদ ন| দিয়ে একই যুক্তি অবিকল আওড়াতে পার-_ 
থাতায় পত্রে আর অঙ্কের হিসেবে তোমাদেরই জিং 
ইন্ত্রজিৎ। | 
জেগে ঘু'্ময়ে থাকলে জাগ।নে! সত্যিই কঠিন । নইলে 
বিপুল সংখ্যাধিকা সত্বেও নাৎসীরা কেন মস্কে' দখল 
করঝুতে পারলে না আর রেন্ুনে বোম! পড়তেই শতধত 


মাইল দূরের কলকাতার লোকেরা কেন মাথা বাচাবার 


উজ্জল! ৷ 


উজ্দ্বল1 ৷ 


জন্তে মরীয়া হয়ে পাঁণাতে গুরু করলে? 

(ব্যঙ্গের সুরে) তার কারণ ১৯৪২ ইংরেক্সীর ২২শে জুন 
ভোর পাঁচট৷ তিন মিনিটের পর সাআ্াজাবাদী যুদ্ধ 'জন- 

যুদ্ধে পরিণত হয়েছে। 

বিদ্বেনী ন্বকারের পেছনে জনসমর্থন ছিল ন। বলেই 

সিগীপুন্সের মত অপরাজেয় ঘাঁটির অতি সহজেই পতন 
হলো। স্ৃতরাং জাপানী দন্থ্যর! রণসম্ভারের অপ্রাচুর্ধযের 
সুযোগে এবং দেশী বিভীষণদের লহায় তায যাতে ভারতের 
বুকে হান! দিতে নাপারে ** 

তার জন্তে হাতিয়ার না থাকলেও শুধু হার্তের জোরেই 
আমাদেৰ লড়াই শুরু কর! উচিত না কি? 


৭৯ 


ইঞ্জাভিৎ। 


উজ্জল] | 


ইন্্রজিৎ। 


উজ্জল! । 


শব ও স্বপ্ন 


দেশে বিশৃঙ্খলা, দাঙাহাঙাম! স্ষ্টি করে যার স্বাধীনতার 
কথা জোর গলায় প্রচার করে, তারা আনলে দেশের 
শত্রু, এরা জাপানের গুপ্তচর, দেশকে এরা! শত্রুর হাতে 
তুলে দিতে চায়। আমাদের নজর রাখতে ভবে--জাতি 
ঘাতে এই বিভ্রান্তিতে লক্ষ্যত্রষ্ট লা হয়। 

হ্াশন্তাল ওয়ারফুণ্ট ৪ এর চেয়ে তালো প্রোপগ্যাণ্ডা 
করতে পারত না। কিন্তু লোকের পোড়া পেট সে 
মস্কো-ব্রযাপ্ড মদ ঠিক হজম করতে পারছে ন] টন্ত্রতিৎ | 
আর তোমাদের দেশী তাড়ি বুঝি লোকে খুব শ্ঢুর্তি করে 
হজম করচে? ( প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়া) গশুনলাম 
এখানেও খুব জোরালে! বিক্ষোভ প্রদর্শনেব আয়োজন 
চলছে--মআর তার পাগু। নাকি স্বয়ং শ্রীটপাধায়। 
গলাবাজি করে বিক্ষোত প্রদর্শন হচ্ছে পুরোপুরি কমুযু্টিট 
টেকৃনিক। কিন্তু মনসাপুর লাঠির মুখে লাখির জবাব 
দেবে। একক বিক্ষোভ: প্রদর্শন নয়_-বিদ্রেছি, গণ- 
বিপ্লব । আর ভার পুরোধায় দাড়িয়ে আছেন বক্তপতাক। 
হাতে নিয়ে স্বামীভী। 

তেমন কল্পনা রোমাঞ্চকর দুনহ নেই । কিন্তু এট 
বাজনীতিও নয়, বিপ্লবও নয় । এ ধ্বংসাত্মক আন্দোলন 
দেশকে সর্ববনাশের গহ্বরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, এই বাস্তব 
বোধটুক্ যদ্দি তোমাদের আর তোমাদের পেছন থেকে 
ধারা উদ্কানি দিচ্ছেন, তাদের থাকত, তবে বিদেশী সর- 
কারংআমাদের হাতিয়ীরের দাবিকে বেশিপ্ধন ঠেকিল়ে 


শব ও স্বপ্ন 


উজ্জল 


সুকুনালাল 


সু্ধ্যপর 


রাখতে পার ন1। 
গ্রামের লোকদের নিশ্চিত অনাহাবেদ মুখে ঠেলে দিয়ে 
উদ্বত্ত সব ধান বাইরে লিয়ে যাবে, আর যুদ্ধেব অজুহাতে 
আমরা তাই চুপ করে দীড়িয়ে দেখব? (আবেগে) 
ইন্ত্রজিৎ, একদিন তুমি নিজের রক্ত দিয়ে দেশের শ্বাধী 
নতার অগ্নিমন্ত্রে গ্বামীজীর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলে__ 
আজ প্লোগানের মোছে সে মন্ত্র তুমি ভূলে গেছ--মস্কোব 
আয়নায় তুমি দেশকে দেখতে গিয়ে -দেশ, জাতি, তাঁর 
মুক্তির আকাঙ্ষ। কিছুই দেখতে পাচ্ছ না। রাশিগাব 
চোখে দেশকে দেখতে গিয়ে তুমি শ্লোগান পেপেছ, কিন্ত 
পাওনি সত্য, মাফথের দর্শন পেয়েছ, হাবিয়েছ শুধু 
নিজের দেশকে | ইশ্্রজিৎ 'জনধুদ্ধে'র চশম1 ছেড়ে 
খোল) চোখে দেশের পানে একবার ফিরে তাকাও__ 
শিগীপড়ত জনতা। তোমাকে আকুল হয়ে ডাকছে। জাতি 
প্রস্তুত, চাই গুধু সেনানার সাহদী পদক্ষেপ। মুক্তিব 
বর্গ ছিনিয়ে আনবার এইত পরম লগ্ন... 

মুকুদজাল ও হৃূর্ধ্যশম্বরের প্রবেশ। 
মিধো। মিধো তোমাদের এইসব ভোড়জোর। জমি- 
দাবকে ডিঙিয়ে গমের লব ধান পঞ্চায়েতের হাতে তুলে 
দেবে তোমর! লাঠির জোরে-_বাতৃলের করন। 

উদ্াল। ও ই্্রজিতের প্রস্থান। 

কর্ন! বতক্গণ পর্যন্ত বাবে রূপলাভি না করে, ততক্ষণ 
ভা বাডুগের আকাশকুনু স্বপ্নই থাকে মুকুন্দ লাল। 


৮১ 


মুকুনলাল। 


শুর্যযশঙ্কর 
মুকুদালাল। 


ঈর্ধাশঙ্কব 


মুকুগালাল। 


শব ও স্বপ্ন 


তাই যদি বোঝ, তবে কেন এই মবীচিকাঁর পেছনে ছুটে 
চল! ? সুধ্যশক্কব, তুমি আমাব আল্রীবনের বন্ধু তবু নিয়তি 
আমাদের কর্ধরজীবনে বার বার উদ্টোপথে টেনে নিয়ে 
গেছে। কিন্তু আজ শুধু একটি অনুরোধ, হিংলার বাজ 
ছড়িয়ে আমার মানুষ-্গডার স্বপ্নকে তুমি ব্যর্থ কবে 
দিও লা। 

দেশের দিকে একবার ফিরে তাকাও মুকুনলাল । 
তাক।তে গিয়ে লঙ্জায় মুখ ফিবিয়ে নিয়েছি । মহাত্মা- 
জীর একযুগের সাধন! এমনি ফুৎকারে উড়ে যাচ্ছে। 
উত্তেজনায় অধীর জাত ৩1 বুঝতে পারছে না। অত্যা- 
চাবে, উৎপীডনে নিজের আদর্শকে ভুলে যাওয়া যে 
নিজেদেরই চরম পরাভয়, এই উপলদ্ধি আজ দেশের 
বুকে জাগিয়ে দেবে কে? না, না, ন হুর্যযশঙ্কর, তোমার 
এঁ দাগাবাজিতে আমি প্রাণ থকতে সায় দিতে পারব না 
--জরুরা অবস্থার অজ্জুহথাতেও 511 


মনসাপুর তোমার নিজেব হাতে গড়। গ্রাম। বিলিতি 
উচ্চ ডিগ্রী নিয়ে কংগ্রেসের গঠনমুলক কাজে নিজের সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিয়েছিলে তুম, রাজনীতিতে অংশ ওহণ করলে 
ভুমি আজ দেশবরেণ্য নেত! হয়ে সবার পুরোধায় দাঁড়াতে 
পারতে । 

লেতৃত্ব আমি চাই নি- তোমাদের বিদেশ থেকে আম- 
দানি কর! রাজনীতিয় টেকনিক ও আমি তালে! বুঝিনে -_ 
জনসাধারণের কল্যাণই আমার রাঙনীতি, আমার 


শব ও স্বপ্ন 


জুর্যশঙ্কর । 


মুকুনলাল। 


স্যাশন্বর । 


মুকৃনগলাল। 


৮ 


দেশ-সেবা। দেশ যদি তৈরী লা! হয়, জাত যদি নিজেদের 
গড়ে না তুঙ্গতে' পারে তবে শুধু সরকারের মুণ্ডপাত 
করক্ইত দেশের স্থাধীনতত1 হাতের মুঠোয় এসে পৌছবে 
না'.' 
আমর! যখন রিভলবার হাতে নিয়ে পরাধীনতার শৃঙ্খল 
ভাঙতে ছুটে গিয়েছিলাঘ, সে দিন বিপুল ধৈধো আর 
গভীর আত্ম প্রতায়ে নীরবে তুমি আত্মনিয়োগ করেছিলে 
জাতি গঠনে; কাজে । দেখ সেদিন তোমায় মাথায় 
তুলে নিয়েছিল । কিন্তু আজ? তোমার নিজের গ্রাম 
কেন তোমার শিক্ষাকেও মানতে চাইছে না... 

বাইরে থেকে তোমর' এসে. যদি উস্কানি না দিতে, তবে 
মনসাপুরে উপদ্রব, অশাস্তি আদৌ ঘটত না সুর্ধাশঙ্কর। 
কিন্ত তোমাকে কি বলব'''নিজের মেয়ে, নিজের মেয়েকে 
পর্যান্ত বোঝাতে পারছিনে".. 

নতুন যুগের বেদনাকে তুমি বুঝতে পারছ না, তাই এধুগ 
তোমার কথ! মেনে নিচ্ছে ন। তবু তোমার শিক্ষা আজ 
নহুনরূপে দার্থক হয়ে উঠেছে। 

(ব্যঙ্গের সুরে ) অঙিনব সার্থকতা বটে। (গভীর দুঃখে) 
আমার চোখের সামনে আমারই ধ্যান, ধারণা, উপলদ্ধি 
এমন মিথো হয়ে যাবে তা আমি ভাবতেও পারনি 


হুর্যাশর। আজ আমি অকপটে ্বীকার করব--আমার 


সাধনা বার্থ হয়ে গেছে''*আমার পরা আমি মাথা, 
পেতে মেনে নেব), 


৮৩ 


সূর্যাশহ্কর । 


মুকুনদলাল। 


সুর্যাশঙ্কর | 


মুকুন্দলাল। 


সুর্ঘযশক্কর | 


শব ও স্বপ্ন 


কিন্তু তোমার অভিনব পরাক্ুয়ে আজ তোমারই কর্মমসাধ- 
নার জয়জয়কার । তৃমি মাহ গড়তে চেয়েছিলে মানুষ 
গড়া তোঘার সতা হয়ে উঠেছে বপেই ন! শিক্ষাহীন, 
লম্পদহীন, অন্ত্রীন একটা গ্রাম জমিদারের জুগুমের 
বিরুদ্ধে সঙ্ববন্ধ হয়ে দাড়াতে পেরেছে : 


কিন্তু জমিদ।রকে বাগ মান।বার এর চেয়েও শক্তিমান 


অস্ত্র রয়েছে হুধ্যণস্কর_ বোর ত শুধু লাঠ শ্ুপফিতে 
নয়-.আপসল জোর রয়েছে দুঢলহ্কর জনমাধারণের মনো” 
বলে, তাদের ছুঃংখবরণে। দাঙানাঞ্জি করলে নিজেদের 
আত্মিক শক্তিরই ধু অপচয় করব, তা নয়। শক্র 
আরও শক্তিমান হবে উঠবে। 
তুমি যাকে দাঙাবা্ধি বলছ-ত জননাধারণেরই আত্ম- 
রক্ষার মরীয়। সংগ্রাম । নিজের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
জমিদার অ:জ শোবণ-দঞ্চিত অর্থকেই আবও স্ফীত করে 
তুলতে চায়। কায়েমী স্বার্য আর লোভী মুনাফা শিকারী 
ষড়যন্ত্র করে দেশের বুকের রক্ত চুষে নিচ্ছে -'এবন চুপ 
করে বসে থাকা অহিংস! নয়_-অপমৃহ্াকে ডেকে আন! । 
এ সহিষুঃতা নয়, কাপুরুষতা'** '* 
তুমি আমায় সত্যিই সঙ্কটে ফেলেছ হুর্ধাশক্কর, তুমি আমার 
নিজের আদর্শকে নিজে তুলে যেতে বলছ"*-*". 

ভূমি জীবনে বু বিপর্বায়ের পরীক্ষায় সসগ্মানে উত্তীর্ণ 
 হয়েছ--এই সঙ্কটেও . তোমাকে নির্দেশ দিতে হবে। 
শ্রাম তাঁরই জন্তে ধৈর্যা ধরে অপেক্ছা করছে। 


শব ও স্বপ্ন 


মুকুনলাল। 


উজ্জ্বল! । 


সুর্ধযশহ্কর | 
যুকনলাল। 


৮৪ 


এ আদর্শচাঠি নয়- নতুন করে সতোপলব্ধি। আর্ত 
মানুষের কণ্ঠে ছাঙ্জ প্রাণরক্ষার প্রার্থনা ' অন্ন চাই, ওঁষধ 
চাই."*সংস্কারের ধুম্রজাল ভেদ করে দেশের পানে তাকিয়ে 
দেখো মুকুন্দলাল, জাতির বুকে আজ দটি দাউ.করে 
বিক্ষোতের আগুন জলছে-_দে আগুন বছ শতাবির "াপ 
আর লাঞনাকে নিঃশেষে পুড়িয়ে দিয়ে নতুন পথের সন্ধান 
দেবে | মুকুন্দলাল, তোমার হাতেই জলে উঠুক ভাবী 
কালের উজ্জ্বল শিখাঁ-.- 
শান্ত হও, ধৈর্য্য ধর "চট করে আমি কিছু বলতে পারছি 
ন।--আমাকে ভাবতে দাও। 

শোৌভাাত্রার কোলাহাল শ্রুত হইল। উজ্্বলার 

প্রবেশ। 
( সুর্ঘশঙ্করকে ) শোভাধাত্রীরা এগিয়ে আমছে কাকাবাবু, 
জমদারের লৌকের! হাঙা'মা খাধাবার চেষ্টায় আছে। 
আপনি সভায় চলুন 
সব অবস্থার জন্তই আমরা প্রস্তত উজ্জরনা। চলে'*** 
স্থির বুদ্ধিতে এখনো ভেবে দেখো হুর্যাশঙ্কর। এখনে 
সময় আছে। অহেতুক একটা রক্তপাত, দাঙ্গাহাঙ্গামা 
"গ্রামের এতে কল্যাণ নেই। উত্তেজনার মুখে আঘাত 
কর! লহুজ, কিন্ত গড়ে তোলার মত কর্মী আমাদের দেশে 
খুবই বিরল। -তাই আমি বলছি, ভাঙ্গনের ঢেউ তুলে 
গত রিশৎ্ছরের গঠনের: সিদ্ধিকে মার পথে তোমরা! এমন 
তাবে বার্থ করে দিয়ে] না, সব্াখ-করে দিয়ে! না। 


৮৫ 


শব ও স্বপ্ন 


মুকুদদলাল ও উক্জ্কার প্রস্থান। দূর দিক্চক্ 
বলের দিকে তাকাইয়! নুব্যশঙ্কর ক্ষণকাল 
নীরব রহিলেন। তারপর নীচের পংক্তি 
গভীর আবেগে আবৃত্তি করিলেন। 


লাগিনীরা চারিদিকে 
ফেলিতেছে বিষাক্ত নিংশ্বান, 
শাস্তির ললিত বানী 
শোনাইবে ব্যর্থ পরিহ্াস। 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই, 
দানবের পাথে যার 
লংগ্রামের তরে, 
প্রস্তত হতেছে ঘরে ঘরে । 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেলো । 'জমিদারেব জুলুম বন্ধ 
হোক'--'ধান চাল রগানী বন্ধ কর'--“চোরা 
বাজার ধ্বংস হোক'-_মুনাফা"শিফারী মিপাত 
যাক'__“কিষান মঞ্জুর এক হোক' প্রভৃতি ধ্বনি 
করিতে করিতে বিরাট শোভাযাত্র! পতাক! 
হস্তে এক্য সঙ্গীত গাহিয়! অগ্রসর হইতেছে । 
(জনতার এঁক্য সঙ্গীত.) 
থে নিখিল বিশ্বের বঞ্চিত প্রাণ 
উদয়ের পথে আজ করে! অভিযাঁন। 
এ শোন দিকে দিকে আহ্বান মুক্তির, 
.ঘুচাও এ শৃষ্থল--বন্ধন বদ্ধীর । 


শব ও স্বপ্প 


৮৬ 


দুঃখের জিন হো'ক আজ অবপান। 
মরণজয়ী জ'গে।, অমর জীবন । | 
শেষ হোক স্বার্থের অবাধ শোধণ। 
বেদন। বিরোধ আজ হোক অবসান 
জাগো আজ নিখিলের নির্গত প্রাণ। 


মঞ্চ ঘুরিয়। পূর্ব্বের কক্ষটি উন্মোচিত করিল । 
একখান! চিঠি হস্তে বিচলিত উদ্জ্বলার প্রবেশ। 
চিঠি হাতে নিয়! গঠনকত। উজ্জ্বল1- মুছু কণ্ঠের 
একটি অদৃথা হুরে চিঠির বক্তব্য উদ্গারিত 
হইল । 


( অরৃহ্য কের উচ্চারণ ) 


পুরুষের মন চিরদিন কামন। করেছে নারীর উত্তিগ্জ যৌব- 
নকে। একে লালপা বলো, মৌন্দ্ধযান্ুরাগ বলো আর 
প্রেম নামেই অন্হিত্ত করে, মানলে এ কামনা একটি 
অন্ধ আকুতি, একট! চব্রম উন্ম/দনা নারীকে জন্ম 
করবার প্রমত্ত আকর্ষণ। তুষি সেদিন ভীরু অপবাদ দিয়ে 
বীরের ললাটের কলঙ্ক চিহ্ন একে দিয়েছিলে । কিন্তু এ 
ভীরুত! নয়, যে নারী আমার চিন্তকে বিপুল অ+কর্ধণে 
অহরহ টানছে, তার যৌবনের বন্দনায় সেদিনের চাবুক 
আশ্ফাপন আমার হাতে আপন! থেকেই সত হয়ে গে 
ভিলো। ছিলেম পথের ধুলোয় -আজ পেয়েছি রাজ 


এশা, কিন্ত তুমিষদি এসে পাশে স্থান না দাও, তবে 


মিথ্যে সে সম্পদ, গৌরবহীন সব সমারোহ, কিন্তু প্রেমের 


জন্তে প্রতীক্ষা! আমি জানি না-জীবনে ধৈর্ধ্য ধরতে আমি 
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শব ও স্বপ্ন 


শিখিনি। তাই সবটুকু প্রতুত্বের দস্ত নিয়ে তোমাকে 
জানাচ্ছি...সোৌমবার সন্ধ্যার পর তুমি বাগানবাড়ীতে উপ- 
স্থিত হবে। কোন কোশল অবলম্বনের চেষ্টা করলে তার 
পরিণাম ফল তোমাদের পক্ষে খুবই বিপদজনক দীড়াবে। 
একে আদেশ বলে মেনে দিতে পারে। অথবা জমিদারের 
অনুরোধ বলে আত্ম প্রসাদ লাভও করতে পার। কিন্তু 
এ? একটি মাত্র সর্ব পালনের দ্বারাই গ্রামের সব ধান 
ব'ইরে রপ্তানি বন্ধ হতে পারে_ নীতি আর সংস্কারের 
জীর্ণ মুখোস দাসের লঙ্গে দূরে ছেড়ে ফেলে দিয়েই তুমি 
শত শত ক্ষুধার্তের মুখে অন্ন তুলে দিতে পার, সহ সহশ্র 
পরিবার তোমা৭ এই অসাধা সাধনে নিশ্চিত ধ্বংসের 
হাত থেকে মুক্তি পেছ্জে ধন্যবাদ জানাবে তোমাকে-_-এই 
শেষবারের মত তোমায় জানাচ্ছি_এই শেষ ম্ুযোগ্ধ-_ 
চরম সুধোগ। লারা গ্রামের লোক আজ তোমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছে । এখন অস্বাভাবিক অবস্থ1, ব্যক্তি-. 
গত মান-অপমান আর নীতি জ্ঞান রক্ষার সমর এট! নয়... 


যুগপৎ দ্বণ!, ক্রোধ এবং অবজ্ঞার ছাপ উজ্জ্লার 
মুখে ফুটিয। উঠিল। সে চিঠিখানা ছুড়িয়া 
দিল। কিন্তু পরক্ষণেই প্রতিক্রিয়! গুরু হইল। 
সে পুনরর্ধার চিঠিথানা! কুড়াইয়! আনিল। 
প্রতিটি প্রতিধ্বনির সে তাহার দেহভঙ্গী 
এবং মুখের ভাব পন্িবন্তিত হুইতেছে। 


শছিলেদ. পথের ধুলোয়__আজ- পেয়েছি রাজ খর্ব । 


খাব ও স্বপ্ন 


৯৮৮ 


কিন্তু তুমি যদি এসে পাশে স্থান না দাও, তবে মিথ্যে €স 
সম্পদ, গৌরবহীন সব সমারোহ ” 


“এই একটি মাত্র সর্ত পালনের ছারাই গ্রামের সব ধান 
বাইরে রগ্ানি বন্ধ হতে পারে ।” 


"সারা গ্রামের লোক আজ তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে।” 


"এখন অস্বাতাবিক অবস্থা, ব্যক্তিগত মান অপমান আর 
নীতিজ্ঞানরক্ষার সময় এট! নয়.*****৪ 
ধীরে ধীরে যধনিক1 নামিতেছে। 


(ডের 


বহা। 


কুলাল। 


তৃতীয় দৃশ্য 


চ1পাঁনরত কুনাল ও রত্বার আলাগ শালো- 
» চনাকে উদঘাটিত করিয়া যবনিকা উঠিল। 
কক্ষের একটু ভিতরের দিকে বমিয়| তাঁার। 
আলাপ করিতেছে। সামনের স্থানটুকু শুশ্ত। 
. বামে ও দক্ষিনে প্রবেশ দ্বার । 

09০০0 0০৫, যুদ্ধের- ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে শুধু ও মজ। 
দেখবার জন্তে আপনি স্পেনে থেকে গেলেন ? ০ 

10100 ! | 
গুঁদুন ন! ব্যাপারটা আগাগোড়া । ঝামিলোনার আক।শে 
তখন ফ্রান্কোর উড়ে! জাহাজ বকে ঝাঁকে উড়ে বেড়াচ্ছে 
--সার সহরে বিশ্ঙ্খল!...যে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে। 
হঠাৎ সাইরেন পড়ল। আমাদের প্রায় দু ঘটা ট্েঞ্চে 
দাড়িয়ে থাকতে ছলো--কী ভয়ানক শাস্তি ভাবুন তো? 
গিগ্রেট জালাবার পর্যন্ত নিন্ম নেই। পাশেই দেখতে 
পেলাম এক স্পেনিশ তরুণী--উদ্ছেগে তার নুনর মুখখানি 
বিষর্ষ হয়ে উঠেছে । আমি এই বিপদেও রসিকতা করে 

বুম". 

হ 5071950 101) 01621) 0001) 610 51110 10211, 
08001) 705 08111708, 09001) 26 10 9০00 
£01067 51876 


শর ও স্বপ্প 


রত্বা । 
কুনাল। 


রত্থা । ৫ 
কুনাল।. 


রত । 


রদধা। 
কুনাল। 


ধন্তি আপনার মনের জোর। 
কিন্তু আবেদনট। মাঠেই মারা গেল। ভবে. খুরলাম ও 
ইংরেজী.জানে না। একট! কিছু ভয়ানক বিপদের কথা 


বলছি ভেবে শুধু আতঙ্কিত অস্ফুট উচ্চারণ করলে। 
 বাঙলী মেয়ে যদি পাশে থাকতেন, তা হলে কিন্ধু স্রেফ 


রবীন্দ্রনাথ ঢেলে দিতাম.। 
“অলকে কুন্ুম না'দিও 
: শুধু শিথিল, কররী বাধিও। 
 কাজলবিহীন সঞ্জল নগনে 
হৃদয় ঢুয়ারে ঘা দিও” 
, ব্রত্বা] ও..কুনাল একসঙ্গে, হামিয়! উঠিল। 
এব, জবাবটা রঃ হতে! অনুমান .রুতে প্রারেন? 
17...50181) ইংলিশ. গাল হলে -ঘাড় বেকিয়ে বলত 


০ম 47850811051. 


আর বাঙ্গালী মেয়ে হলে ওড়না! ছুলিযে বলতে £__ 
পঞ্চশরের রেদন-মাধুরী দিয়ে 
: বাঁসরপরাত্রি'রচিব-না মোর! প্রিছে।*, 


মাথার উপর এরোপ্লেন: উড়তে -থাঁকলে বাঙ্গালী মেয়ের 


পেটের ভিতরই কবিত্ব খতম হয়ে -যেভ। বাঙ্গালী 
মেয়েদের রাহথাছুরি.ত শুধু শাড়ী স্তাত্ডেল আর দিনেমাতে। 
২০০, 07880. আও, 50৪৩1৮ 0০1591 | 


। 011 816 ৪1) 80878107810 6%0800101) 011) 


£০0571)5 (1১6 10155 


ণ* শব ও স্বপ্ন 
এই তাস্ম প্রশংসায় রাহর'ব মুখ উজ্জ্বল হউয়া উঠিল । 
বন্ধা? 78০০1)1101) 1 বাবাও তাই বলেন। ( একখানি 'ফেক্‌ 
হাঁছে তুল্িয়। ) দেখ নাকি আর একট।.***" 
কুনাল। 110) [11 15019, খাঁওয়। দাওয়ার ব্যাপারে প্ইন্দিয়েল 


স্বাথ কণ্ধ করি যোগাসন পসেনহে আমাব।” 
কুন্ণাল আন্ত কেকট' মুখ পুরিল। 
13 01) 1), মামাবাবুক যেন কী রকম উদাণীন”ক্মনে 
হলো যেন কেন কথাতে ঠিক মনোযোগ দিচ্ছেল না । 
অবিশ্ি তাব'সঙ্গে এই আমার প্রর্থম দেখা। তবু যেন 
মনে হলো কী বকমহ..... ॥ ৭ 
রন । না, না, বাবা সে ম্রকম লোক নদ। আত্মীয়স্বজলের 
প্রত্তি ওপ্ুধুৰবই দরদ ৷? তবে (নেন কি ন! ইনি সারা- 
দিন গীতা, বাইবেল বিয়েই আছেন-তাই সব কথা মৰ 
সময় খেয়াল কাযেন না। ৪ আরঁপনি কিছু ভাবধেস না 
*** আমি মর ঠিক করে দেব", 
কুমাল। সেই ভ্বমাতেক্। আয়া) আর এব পেছনে ঈশ্বরের 
, একটা গ্রোপন ইঙ্গিত কি দেখতে পাচ্ছেন লা, মিস্‌ 
* ঠোসুরী ? নইলে "আপনাদের এই ল্গাকশ্মিক সৌভাগাই 
ঝ! হবে রেন, স্বার'আমার মঞ্ত তিরপ্ুরেই বা কেন এখানে 
ঠাই পাবে! জীবনে যাকিছু গুজি সঞ্চয় করেছি-ত। 
মামাতনীতুর হাতে নিরুপদ থাকনেন্তত এই সাড়ুন! নিয়ে 
গ্রীনল্যাঞ্জ .পাড়ি, দিতে পারব % এখন মাঁমাবাবুর মত 


হলেই হুয়। . 


শব ও স্বপ্ন 
রত্বা। 


কুনাল। 


রস্ব | 


কুনাল। 
রত্বা। 


কুনাল। 


র্1। 
সুনাঁপ। 


৯ 


তার মত আমি আদায় করে দেব। দেশছুনিয়! ঘুরে 
বেড়াবার সখ আমারও ছোটকাল থেকে ই-_কিন্তু 5০0106 
কোথায়? 
ধরুন দৈবাৎ যদি ৪০০০ একট! জুটেই যায়-মামাবাবু 
নিশ্চয়ই রাজী হবেন ন!। 
1162 1 51211 57001007025 00110730110197, বাবাকে 
ক্লাজী করাবার ধঁ একমাত্র ওুঁধধ। কম্যুনিষ্টদের বাব! 
জুঞ্জুর মত ভয় করেন আর দ্বণ৷ ও করেন। 
মামাবাবু যদি রাজী হন........" 
হন নন, ধরুন তার মত পেয়েই গেছেন। 797৩ 
01011051117. 1711058, আসক! কিন্তু 1)17065 এ যাব। 
1 হাটে 9০ 10150 01 811-90785, 
(কৌতুকছান্তে ) হার্টফেল হবে না ত? বাঙ্গালী 
মেয়েদের হার্ট 691:550 30০0 ০01) 66 1809 
01 16 ৩21৮). অতি সামান্ত আঘাতেই ফেটে চৌচিন্ন 
হয়ে যায়। 99 5০০ 87৩ 81) 8:06501017, কিন্ত 
কথায় কথায় গানের পালাটাই বাদ পরে ঘাচ্ছে।'**". 
৬০1 708 [16536 %/911: ০৮51 €0 06 21800. 
[২180 ০" 
একটা! ইতালীয়ান ছুযের বাঙল! গান বিদ্ধ"... 
[ রত্বা! হাপিয়া সম্মতি জাপাইল ] 
[রদ্বা লান্তে বেখাধিত হইয়! পিয়ানোর কাছে 
গেলো। কুনাল [সখ্রেট ধরাইক্স! তাহ 


৯৩ শব ও স্বপ্ন 


পাশে ভাবাকুল নেতে দীড়াইয়া নিবিঠচিত্তে 
গান শুনিতে লখগিল। 


(রত্বার গাশ) 


পঁ পলাশর।ডা শাখায় শ।খায়। 

এলো! কার বারতা ফুলের ভাষায় ॥ 
দিগন্তে আজ রঙ লেগেছে কাচ দোণার। 
শিশু শাখায় সমারোহ নতুন পাতার ॥ 
রৌদ্রছায়া মৌমাচিফুল পাখির গানে__ 
কিসের নাড়া গ্েগেছে আঙ বনে বনে ॥ 
চিনি শে!মায় চিরচপল হে অতিথি । 

তবু তোমায় বরণ করি গানের ভাষায়। 
পূর্ণ হোক এ পাত্রখানি রঙের নেশায় ।। 


ববত্বা 1 কেমন লাগলে! ? 
কুনাল ( আচ্ছন্ন কণ্ঠে । তাই ভারছি। 
'বত্বা। বারে, খুব একট। জটিপ প্রশ্ন বুঝি তেমন ভাবে ভাবতে 


ভবে | (মুখতার কিয়া! ) অনেক দিল বিদেশে ছিলেন 
কি না, তাই বাংল! গানে আপনর রুচি নেই, তাই না. 
হর স্পট করে বলুন। 


শক্ুলাল। ভিেনার অপেরাতে-'"কিন্ত সে কথ৷ যাকু। আমি 
| ভাবছিলাম কোনটাকে প্রশংলা করব-_কথা, না ছুর 


আর... 
বদ্ধ কি বলিতে বাইতেছিক। কিন্ত কুনাজ্সের 
'কধ। তাহ। ঢাকির! দিল। রঃ 


শব ও লগ্ন 


রস্া। 


কুনাল। 


'বত্বা । 
কুনাল। 
রত্বা। 
কুনাল। রা 


৪৩ 


আর ভাবদ্লাম আপনার এ গানের কোন মানে বুঝবার 


চেষ্টা করব কিনা। 


7০ (908) ! গানটা .ধখন পাগলের প্রলাপ নয়, 
রোগীর বিলাপ নয়-**এর একটা মানে যখন আছে-_ 
তখন তা বোষঝধার চেষ্ট৷ করাটাইত শ্বাভাবিক। 
অর্থ যেখানে গভীর, ভাষা সেখানে নীরব। কিন্তু আপ- 
নার গানে এ ছুটে! হঠাৎ ধাধনহারা ঝন্ণর মত উচ্ছৃসিতত 
আকুল হয়ে উঠেছে" 
“শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও 
ফিরে নাহি চা, 
য| কিছু তোমার নব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
নাই শোক নাই ভয় 
পথের আনন্দ বেগে শুধু অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়।” 
তাই ভাবছ £ এ তরঙ্গ রোধিবে কে? 
ভেসে যেতে কেন এত ভদ্»? 


বেশি গভীরে যদি ঠাই ন! মেলে। 
আপনার নিজের উপর বিশ্বাস নেই। 


(আত্ম প্রত্যয়ের হাসিতে ) ভীবন। নিজের জন্তে নয়। 


অলঙ্কার যদি অন্তরায় হয়ে উঠে-:*..*কিন্তু জানেন মিস 
চৌধুরী'****.... 


আমি নাবন্ধলে কীকরে জানৰ? 


৭৫ 


কুলাল। 
বৃতা। 
কুনাল! 


বত্ধা। 


কনাল। 


বক্স । 


কুনাল। 


ব্ঃা। 


কুনাল। 
রত্ব!। 


কুনাল। 


শব ও স্বপ্ন 
রত্বার 'তুমি' সম্বোধনে কৃনাল চমকিয়! উঠিল । 
রত্ৰার মুখে বেদনার ছায়। নামিয়াছে। 
রত্বা ! | 
বলো। 


কীঞ্চনমালাঁকে ভাঁলোবানার জন্ঠে কুনালের মাথায় সরা! 


রাজ্যের অভিসম্পাত বহিত হয়েছিল'***** 

তিষারক্ষিতার প্রতিহিংসার আগুনে কুন।লকে চোথ ছুট 
আহ্ুতি দিতে হয়েছিল। 

তবু যুবরাজের, বিজয় অহিযান কেউ প্রতিপ্নোধ করতে 
পারেনি। | 

কারণ চগ্ডাশোকের রক্ত তার শিরায় শিরায়। যুবরাজ 
ভীরু ছিলেন না, কাপুকষ ছিলেন না। পৌরুষের 
দাবীতে, নিার জোরে তিনি আপনাকে প্রতিষ্ঠি হ করে 
পেরেছিলেন । ঃ 

আধুনিক ঘুগের কোন কুনাল যদি তেমনি নিষ্ঠার দাবীতে 
পৌরুষের অধিকারে আধুশ্কি কাঞ্চনকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যেতে চায়... 

( হঠাৎ কুনালের বক্ষদংলগ্ন হইয়া) মিছে তোমার ভয়, 
কুনাল, মিছে তোমার সংপয়। হয়েছে সময়, এসেছে 
লগ, হুয়ারে গ্রস্ত রখ, তবু অভিসারে কেন এই বিলম্ব ? 
যদি তিষারক্ষি হার চক্রান্ত পথগোধ করে দাড়ায়? 
আমরা সে চক্রাস্তকে ব্যর্থ করে এগিয়ে যার""* 
প্রজাসাধারণের লমবেত গ্রতিবাদ বদি আমাদের অভি- 
শপ দেয় | রঃ 


শব ও ন্বগ্সি 


রত্বা। 


কুন।ল। 
রজ্জা। 


কুষ্ঃগেবিন্দ | 


অরুন্ধতী । 


কষ্চগোবিন। 


নয়নতার|। 


৭৩ 


বিমানের ঘর্ঘর শব্দে নে প্রতিবাদের ফোলা€ছল আমাদের 
কানেই পৌছবে না। 
মহারাজ অশোক '*"**, | 
দিগ্রঞ্জয়ী বার তিনি। পৌরুষ তার গ্রশংদাহ কেড়ে 
আনবে, আমর তার আশীর্ব'দ লাভ করে ধন্য ছব । 
হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিত ক প্রবেশ করিতলন 
কৃষ্ণগোবিন্দ এবং পশ্চাতে অরুদ্ধ তী। 
(ক্রোধ কম্পিতকণ্ে ) কে, কে তাঁকে তর বাড়ীতে ঢুকতে 
দিয়েছে শুনি? | 
(অন্রনয়ের ভঙ্গীতে ) আমি, আমি তাকে আর কোথও 
যেতে দেইনি বাবা। | 
| | এই উদ্ধত বিতর্কের ঝড়ের পশ্চাতে আর 
একটা কৌতুক দৃষ্ভ অ্ভনীত হইতেছিল ॥ 
পিতার এই মাপনুখে। মুর্তি দেখিয়া! অতি 
ধনাদুরে মে:য় রত্বার ও বুক কীপিয়া উঠিল। 
সে ইঙ্গিতে কুনানকে তাহার সঙ্গে পা টিপিয়। 
টিপিয়। সকলের অলক্ষিতে কক্ষ ত্যাগ করিতে 
ইশারা করিল। 


(গম্ভীর স্বরে) তুমি অন্তার করেছ। জামার অগ্নুঘতি 


না নিয়ে যাকে তাকে জামাই আদবে এ বাড়ীতে ঘট। 
করে ডেকে আনবার কী এমন দায় পড়েছিল শুনি? 
পেছন ইইতে নয়নতারার প্রকেশ। 
ইন্জরজিৎ তোমার মেষেক নত্যিকারের জামাই। আর 
খবর বাড়ীতে জামাইকে সমাদর করবার জন্তে কারে? 


৪৭ 


কঞ্গোবিন্দ | 


অকল্কতী। 


কৃষ্ণগো[বন্দ। 


লয়মতারা। 


ক্ঞ্জগোবিন্ধ। 


লয়লতার। 


শব ও স্বগ্র 


অনুমতির প্রয়োজন নেই। 

জামাই! একটা শ্বদেশী ডাকাত-্ষছেলে ছোকরাদের 
ক্ষেপিয়ে তোলাই যার পে্শা-সে আমার জামাই! 
কাকেরও মঘুরপুচ্ছ পরে মধুর সাজজবার বাসন! জাগে না? 
ও কথ। আর মুখ থেকে বের করো না নয়ন। লোকে 
ছি ছি দেবে। 

একট! পরাধান জাতির মুক্তির গ্রন্তে ধার! দিনের পর দিন 
হাসিমুখে সব নির্যাতন সহা করছেন, তার। আর যাই 
চোন--ডাকাত নন বাব।। -ভাদের পথ ভূল হতে পারে, 
তবু জাতি তাদের বীর বলেই চিরদিন শ্রদ্ধা! জ।নাবে। 
( অবঞ্ঞার হাসিতে) বীর ! ঢাল নেই, তলোরার নেই, 
নিধিরাম সর্দার । জনকয়েক বাপে তাড়ানো, মায়ে 
খেদানে! ছেলেদের সঙ্গে করে বিভলভার হাতে নিয়ে 
দেশকে রাতারাতি স্বাধীন করবার মতপব এ'টেছিলেন 


এই লব বীরপুঙ্গ বর! । 
অরুদ্ধতীর প্রতিবাদের ভঙ্গীতে প্রস্থান। 


নিজের স্বামীর নিন্দ। শুনলে মেয়ে খুব শাস্তি পাবে মনে 
করো? 

ধর এক কথা, স্বামী, স্বানী, শ্বামী। একট স্বদেশী ডাকা- 
তকে আমি জামাই বলে মানি ন। নয়ন। ইন্ত্রজিৎ আমাদের 
কেউ নগ্ন, কিচ্ছ নয় । এবার জবাব পেলে ত? 

জবাব পেলাম, কিন্তু তাতে মীমাংসা হলে! না কিছুই। 
অগ্নিনাক্ষী করে ইন্ত্র্িতের হাতে তোমার মেরেকে নপে 


শব ও স্বপ্ন 
কষ্গগোবিন্দ। 
-নয়লতার1। 
রুঞ্ণগোবিন্দ। 


নরনভার!। 
কৎ্খগে(বিন্দ | 


নয়ন। 
কৃষ্খগোবিন্। 


নুন) 


০ 


দিয়েছিলেন তুমি? 

যখন দিপ্নেছিলাষ, তখন দিয়েছিলাম, আজ দেব না, 
আমার খুপি। | 
তোধার খুসিতে পৃথিবী চলছে নাঁ। 

কিন্তু আমার নিগের সংসার চলবে । 

মেয়ের মনকে তুম এমন করে ভেঙে দিতে চাও? 
তোমার বিদ্যেধরী মেয়ে যখন শখ করে একট! পলিটকেল 
ধান্বাগের সঙ্গে বিয়ে দিতে আনায় বাধা করেছিল, তখন 
আনার বুকটা গর্বে মাত হাত পুরু হথে উঠছিল, ন।? 
অতীতকে তোমার আগাগোড়। ভূলে যেতে হবে নয়ন। 
অতীতের সঙ্গে সব সম্পর্ক আমরা চুকিয়ে এসেছি_এখন 
তুমি আর তবঘুরে কষ্গোধিন্দ চৌধুরী ব মন্দতাগা সতী 
নও। তুমি এখন জ'মদার গিন্লী, সবার তুমি অতি 
শ্রদ্ধেয়। 'রানীমা'__-নতুন তোমার লমাঞ্ধ, নতুন তোমার 
ভবিব্ৎ। অ'র তোমার জামাই হব কিনা একট! 
সামান্ত জেনফেরৎ আলামী ? 

তোষার আগের দিনের নেশ। এখনে! কাটেনি দেখছি। 
এই নেশার ভেতর দিয়েই আমর পেলাম নতুন ০ৌভাগা, 
নতুন সম্পদ _-প্রয়োঙ্জন হলে নেশা করে করেই নিজেদের 
আবার নহুন করে ছারাব কিন্তু তার জন্টে ছঃখ কী 
নগ্ন! ভোদাকে আম নিশ্র করে বলে রাখছি_-ইক্- 


জিতের এ বাড়ীতে কোন স্থাবর নেই । 
ভুমি সত্যিই কি একটা। কেলেক্কারী করতে চা$? 


৫ 


কৃষ্চগোবিন্দ। 


নয়ন। 


কষগোবিন্দ। 


ইন্জজিৎ। 


নয়নতার। | 


ইজজিৎ। 


লী 
0৫770) ০, // এনে গব ও স্বপ্প 


মনলাপুরের জমিদর বাঢীর বিরুদ্ধে কেলেঙ্কারী রবে 
কারা ? কার ঘাড়ে ক'ট। মাথা গিয়েছে শুনি? 
মেয়ের দিকে একবার ফির তাকাবেনাতুম? 
পেছনে শামর! ফিবে তাকাতে চাইনে। হারয়েশ্যাওয়া 
অতীতকে আমানের ক্ীবন থেকে ঝেু ফেলে দিতে চাই 
আমরা । আগের বিয়ে, বিত। নয়_ একট। 'দেলী দাঙ।- 
বাজের সঙ্গে মাল! বদলের এঃ প্রহনকে আমি বিয়ে 
বলে স্বীকার করি না নঙন। অন্ুকে আমি আবার 
ঘিয়ে দেব-_-ভাঁকে আমি আবার সঙ্গনে তলায় নিয়ে ঘাব 
(অতিরিক্ত জোর দিয়া) আর জমিদারীর স্বার্থের খাতিরে, 
আমাদের আহিজাতোর মর্শারা রক্ষার জন্যেও তাঁকে 
আমাদের মণ তেনে নিতেই হবে । 
কৃষঃগোবিন্দের প্রঙ্থান এবং সঙ্গে সঙ্গে অপর 
দরজ দিয়! ইল্সাজিতের প্রবেশ। ন নতাঁর৷ 
এই আকলশ্শিক প্রস্তাবে স্তস্ভিত হইয়া দাড়াঈয়! 
আছেন। 
বাব! হঠাৎ বাগারাশি করেই চলে গেলেন বলে মনে 
হলো ? | ক 
কে, ইন্ত্রভিৎ? এসো। উনি খেয়ালী লোক, ওর নাড়ী.. 
নক্ষত্র বোঝ! সহজ' নয় বানা । তারপর নভূন কোন 
নালিশ আছে নাকি তোমার ? 
ছুমুখের অপরাধ নেবেন না মা।. কারণ শাপনি ছাড়া 
হতভাগাদের ছুটো মুখছুধের, কখ] শুনবার মন ও থে 


গান ও স্বপ্ন 


নয়নতারা । 


ইন্দ্রজিৎ। | 


নয়নতারা 


ইন্ জিৎ । 


'লয়পতারা 


“ইন্্রজিৎ। 


নয়নতারা 


১৩৪৫ 


কারে! নেই এই বাড়ীতে। 

আমি শুধু শুনতেই পারি। প্রতিকার ত আম'র হাতে 
নয়। | 

এ জবাব দ্রিলেত চলবে না৷ আপনাকে । গ্রামের সমগ্ত 
প্রজ। আজ আর্জি পেশ করেছে তাঁদের রানীমর 
কাঁছে--তীরা। আবেদন জানয়'ছ বানীগ। নিছে চৌখে 
এসে দেখে যান-ভাদের উপর দিনের পর দিন কী 
অমানুষিক নির্যাতন চলছে । তার! আশ। করে একমাত্র 
রাঁণীমাই তাদের উপর এঃ অন্যাঁগারের অপণসান ঘটাচছে 
পারেন। সারা গ্রামের জন্মণ্ডলী আপনার দিক 


তাকিয়ে আছে ম1। 


কিন্ত আমি অন্ধ। আমি যে তাদের দিকে তাকাতে 
পারছিনে। | 
আপনাকে আজ তাদের আবেদনে সাড়া দিতেই হবে। 
আপনি ত শুধু জমিদার বাড়ীর গিত্নী নন-_আপনি ঘে 
রাণীম। | 

প্রজাদের মিধ্যে মাপ! দিয়ে লাভ কী ইন্দ্রজিৎ? স্বয়ং 
জমিদার যেখানে দণ্ডধর | . 

(মুখের কথ! কাড়িয়া নিয় ) জমিদারের হাতে স্তায়ের 
দণ্ড, আজ ম্ঘলিত, 'তার ছর্বলতার হুষোগ নিয়ে বেপরোয়। 
উৎপীড়ন চালিয়েছে তারই কু'ড়িয়ে আন! ছেলে_-নাঁলিশ 
তআমাদের নেই চক্ীর কিরুদ্ধে। বাবা আজ অন্ধ... 
হিমু আবার ফিরে এসেছে নাঁকি ? 
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ইন্দ্রুচিৎ | 


মব-ও স্বপন 
কবে তিনি আপনাদের ছেড়ে গেলেন মা ? আর সাধ করে 
এমন রাঙ্জস্ুখ ছেড়ে যাবেনই বা কোন ছুঃখে?। 
রাগে ও ক্ষোভে নয়নতার! হঠাৎ চাপা আগুনের 
মত উদ্ভাসিত হইয়। উঠিলেন। 
কিন্তু এ জুলুম আর কদিন চলবে ? 

হিমুবাবু _নিত্যনূতন হুকুন জারী করছেন । কিন্তু এর 
নৈতিক দায়ি ত আপনাদেরই ৷ প্রজা আপনাদের -- 
এদের মান সন্ত্রম, বিনয় সম্পত্তি পব যদ গমিদারহ কেড়ে 
নিতে চায় '-...এ জবরনস্তি যে বিদেশী শালকদের ও হার 
মানিয়েছে ম:"" 

(অনেকটা আপনষনে ) ডাকাত ধখন গোলাভর! ধান 
কেড়ে নেয়, আমরা তখন আইন আদাপত কর ..কিন্ত 
অগ্রিম টাক! দিয়ে হিমুবাবু বধৰ.গ্রামের সব ধান বাইরে 
চাপান দেবার ফন্দী আঁটছেন_-তখন কারে! টু" শব 
করবার জে। নেই। কিন্তু এটা আসলে কা? এই 
লাম কী প্রজ্জাশানন? সারা গ্রামণ্জে অনাহার মৃত্যুর দিকে 
ঠেলে দেয় ধে ডাকাতীর চেয়ে ও দ্বণ্য অপরাধ মা... 

ম। বোনদের ঘর থেকে ছিনিয়ে নিলে দুবুর্ভদের লায়েন্ত। 
করবার জন্যে আমরা সবাই দলবদ্ধ হয়ে রুখে দীড়াই**. 
কিন্ত হিমুবাবু গ্রামের যুব তী মেয়েদের সামনে কলকাতায় 
ভাল সংস্থানের টোপ ফেলছেন**' -তখন টাকার লোভে 
লগ্বলহীন লোক গুলো! তাদের ঘরের মেয়ে বউকে পথে 
ঘার করে দিচ্ছে আর চাবুকের ভয়ে কেউ এর বিরুদ্ধে 


শব ও স্বপ্ন 


নয়নতারা। 


চিন্তাহরণ। 
| নয়নতার।। 


চিন্তাহছরণ। 
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জিন্ত পর্যাস্ত নাড়তে সাহস করছে না। কিন্তু আপনি 
জমিদারগিনী. আপনি সঞ্লের রাণীমা"*মেয়ে হয়ে 
মেয়েদের এই সন্্রমনাশ আপনি চুপ কণে দীড়িয়ে দেখবেন 
মা? আপনারই জমিদারীতে, আপনারই চোখের লামনে, 
আপনাদের সমর্শনের ভ'ওত1 দিয়ে অবাধে ব্য'ভচা রর 
এই শো বয়ে যাবে? | 
(দৃঢ় অগচ মৃদ্ধ কণ্ঠে) আচ্ছা এখন হুমি যাও। আর 
চিস্তাহরণকে একবার পাঠিয়ে দাও । 

ইন্গিতের প্রস্থান। একটু পরেই চিন্তাহরয়ণর 

গ্রবেশ। 
আমায় শ্মরণ করেছেন বৌঠান ? 
(চিন্তাহরণের কৌতুক উপেক্ষ। করি! ) ছিমু নাকি বড্ড 
বাড়াবাড়ি গুরু করেছে? 
(বেদন'-করুণ হাপিতে ) জগিদার বাড়ীর প্রাচার ডিঙ্গি৭্ে 
জুলুমবাজির খুচরে। খবরও কিছু কিছু তাহলে তোমার 
কানে পৌছেচে বৌঠান! কে জানে, বেচারাদের 
উপর পতিতপাঁবন হয়ত এবার মুখ তুলে চাইবেন । 
আমি হোমাদের নিমক থেয়েছি অনেক দিন, আজ 
ম্যানেজার হয়েছি তোমাদেরই অহ্গ্রহহর দানে, আর সে 
কথা মনে করেই ছোকর! মুরববীর ধমক।নি হজম করে 
এখনোও চাকরী করছি, নইলে হালের কাণ্ড কারখান! 
দেখে সতা দে! লেগেছে বৌঠান? কর্তাবাবু নিজেও ছি 


দেখেন ন! _একট! লৎপরামর্শ পর্যান্ত শুনতে চান-না 
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তা হলেত এমনি পর্যন্ত ঘটবেই-_-সব লণ্ডভণ্ড হয়ে বাবে 
জমিদারীর ম্যানেজার হওয়ার পর হইতে চিন্তা. 
হরণ কুঞ্চগোবিনের অনাক্ষাতে ডাকে কর্তাবাবু 
ধলিয়। ডাকিতেন। | 
নয়নতারা (দু কে) আজ থেকে আমি নিজে সব দেখাশোন। 
করব-_-আমার হুকুম ছাড়া যেন এক পয়সাও সিন্দুক 
থেকে খরচ ন1 হয়'**** 
নয়নতারাঁর এই আকম্মিক পরিবর্তনে চিন্তাহরণ 
হতভম্ব হুইয়া গেলেন। 
চিন্তাছরণ। তোমার হুকুম অবশ্তই জানাব। কিন্ত এটা কি ঠিক 
হবে? তার চেয়ে বরং কর্তাধাবুক্ধে ডেকে এনে মোকা- 
বিল! করাটাই মঙগত নয় কি? 
শয়লতারা। না তোমার উপদেশ শুনবার জন্তে এখানে ডাকিনি 
আমি । | 
চিন্তাহরণ। সেম্পর্ আঞ্ধ আমার আর নেই বৌঠান। কিন্তু তবু 
মনে হয় মেয়েলোক হয়ে জমিদারীর ঝামেলায় ন! জড়া- 
নোই ভালে। | 
নয়নতার।। (আদেশের ভঙ্গীতে ) তুমি যাও. আমি যা জানাতে 
বলছি তাই জানাও গে। এ বাড়ীতে আব থেকে, এখন 
থেকে কর্পুচারীকে কর্মচারীর মতোই থাকতে হবে। 
ঘাও....... 
নয়নতারা! আদেশ দিয়া ক্রুত পদে চলির| 
গেলেন। ম্বতাব-কামল, সহি নয়নতাঁরার 
এই অপ্রত্যাশিত ভাবাত্বর এবং আচরণের 


শব ও স্বপ্ন 


কুনাল। 
হিমাত্রি। 


'কুনাল। 
হিম | 


কুলাল। 


হিমাদ্দি। 
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অর্থ খুঁজিয়া না পাইয়।চিন্তাহরণ -স্তত্ভিত হইয়।' 
রহিলেন। তার পর কি জানি, কার কী লাল! 
এই 'ভাবদ্যেতক নীরব ভঙ্ী করিয়া চলিয় 
গেলেন। একটু পরেই গলায় চাদর জড়াইয়া 
হিমাডি প্রায় ছিড় ছিড় করিয়। কুনালকে 
টানিয়া আনিল। 


কি মারবেন নাকি? 

(রুদ্ধ আক্রোণে) শুধুমারব নয়, একট! একটা করে 
হাড় বেছে তবে ছাড়ব। (চাদর টালিরা গল। আকধণ 
করিণ) বল রত্বার সঙ্গে চুপি চুপি কী সব পরামর্শ হচ্ছিল। 


08180115706, 


( ধাতে দ1তে ঘর্ষণ করিয়া) স্কাউণ্ডেলে। শীগগির বলো 


_রত্বার কাণে কী মন্তর ঢেলেছে!। নইলে এক চড়ে মু 


ঘুরিয়ে দেব। 
দেখুন, হাঠাহাতি করছেন, করছেন। কিন্ত যা ত 
বলে গাল দেবেন না বলছি । | 


একট] 1081-1এব আবরার আত্মসল্মান জ্ঞ।ন। দাড়াও 
বার করছি তোমার ধাপ্পাবঝজি''' **( পকেট হইতে 


হঠাৎ রিতলভার বাছির করিয়া! কৃনালের বুকের সামনে 


ধরিল) যা ঝ| ভিজ্ঞেল করছি, তার সঠিক জবাব 
দেবে। কিছু লুকোরার চেষ্টা করলে...( রিভলভার 
দোলাইয়া ) পরিণাধটা! সামনেই দেখতে পাচ্ছ'' 


কি, আকেবারেই খতম করে দেবেন না কি? 
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হিমাড্রি ৷ 


কুণাল । 


হিমাদ্রি। 


কনাল। 


ছিমাত্রি। 


শব ও স্বপ্ন 


তলে ক তোযাকে মাথায় তুলে ঘাধ্ৰ নাকি ঠাকুর 
প্রঞ্গোর ভন্তে? জুচচোর কোথাঞার। তোমার বাবার 
না ? 


এ মে উক'লের জেরা শুরু করলেন ? নিজের বাড়তে 
পেয়ে, 


(ব্ভিপগার উদ্যাত করিয়! ) যাঁজিজ্ঞেস করছি, জবাঁধ 
দাও! 


আজ্ঞে, আমি কোপনছেগেনে থাকতেই তিনি পরলো ক- 
গমন কবেন। 


[-1নঃ (কাগজের বিজ্ঞাপন সামনে ধন্রিয়া) এবার ধর! 

পড়ে গেছে বাসধন। কোলাস্কুপিটা শেযেনে শেয়ানে 

কিনা। দেখত এই ছবিট। চিনতে? পার কি ন"- 

তোমার পরলোকগত পিতা বাঁধার : ভয়ে পণ লোক 

ইঞগাক য়ই করে হতপোক পেকেই (*াম কে ব্ডী রং 

বার জন্তে কাতর অনুরোধ ভানা:চ্ছন- রি ন পড়িল) 
'বাবা হপেন, 


ভুমি রাগ করিয়া বাড়ী ভ্তে চললয় যাইবার, পর 
সংসারে নানা বিশৃখলা দেখা দিরাছে। স্প্রতি' 
আমি বাতে পন্থ। তোমার গর্ভধারিনী৪ তোমার জন্য 
কাদিতে কাঁদিতে শব্যাশায়ী। সন্বর ফিরিয়া আইদ। 
তোমার দাবী মাঁিতে রাজী আছি। ইতি 


! ঠেখরটবাবা। 


শব ও স্বপপ 


হিমার্রি। 


কুনাল। 

হিমাজি। 
কুনাল। 

হিমাত্রি। 


কুনাপ। 
ছিমধত্রি | 
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নিজের সত্যকার পরিচয় এই ভাবে আবিষ্কৃত 
হওয়ায় কুনাল নামধারী ইরেন ভড়কাইয়] 
গেলে! ॥ রিভলভার তাহাকে কাবু করিতে 
পারে নাই। কিন্তু এবার হরেন ওরফে কুনাল 
মুস্ড়াইয়া গেলো। 
তোমার সম্পর্কে আদিমন্ত সব থবর আম জোগাড় 
করেছি। বিদেশ যাওয়া! ত দূরের কথা, কলকাতার 
বাইরে কোন দিন তুমি প বাড়াওনি। কলকাতার 
জুয়ার আড্ডা আর রেস্কোর্মে টাউটগিরি করে তোমার 
দিন কেটেছে। তাগাবান পুরুষ, আমি শুধু অবাক হয়ে 
ভাবছি, মনসাপুরের মধুভাণ্ডের খবর তোমার কাণে 
পাঠালো কে? 
আমাকে পুলিশে দিতে চান নাকি? 
তোমার সত্য পরিচম্বটা তাহলে মেনে নিগছ। 


যদি না মানি'****" 


ডাগডার চোটে মানবে। সোজ! আঙ্গুণে ঘি উঠে না 
কি না। 
আর বদি আপনার কথাই মেনে নিই। 
তোমাকে বিন! বাধায় কলকাতায় ফিরে বেতে দিতে 
আমি পতি কয়ব না। 
কুমাঝ উচ্ভত্তত করিতেছে দেখিয়। হিযাডি 
এক তাড়া নোট বাহির করিল 


আৰু এ জীবনেও তুমি মনলাপুরের মাটিতে পা বাড়াবে 


কুলাল। 


ভিমাদ্রি। 


কুলান। 
হিমাদ্ি । 


হিমাদ্রি। 


কুনাল। 


হিমাত্রি। 


/751/. শব ও স্বপ্ন 


ন11১০**০৮০৭ এই তোমার পথখরচ.'.ছ'শে!- টাকা... 
( নোট ছূড়িয়! দিল ) গুণে নাও... | 
এতট1 যখন সদয় হলেন__-তখন মনজুয়ীট! পুবিয়েই দিন। 
এই একটা স্ুটু তৈরী করতেই:...”*"*আজকালকার 
ব্লাকমার্কেটের বাজার...জানেন ত সবই...... 
( আরও দশখান1 নোট দিল ) আচ্ছা এই নাও আরও 
একশে! টাকা--তুি বাছাছ্র ছেলে। তবিষ্যাতে 
তোমাকে আমার দরকারও হতে পায়ে..*** তোমার 
ঠিকানাট! রেখে যাও, আর আপাতত তিনশে! টাকাই 
নাও..-ভবিষ্যতে পাবার আশ! রাখতে পার... 
আপনার অনুগ্রহ-***** রি 
অনুগ্রহ নয়, অনুগ্রহ আমি কাউকে দেখাইনে। আমার 
প্রয়োরন.*"তাই | যাও." 

কুনাল প্রস্থানোগ্কত 
দাড়াও, এখানে আসবার বুদ্ধি তোমাকে কে দিষেছিল 


গুনি? খবরট! আমার জেনে রাখা ভালে|। 


কুনাল নিরুত্তর 
জে'ষাকে আমি জেলে দিতে পারতাম, তবু ছেড়ে ছিচ্ছি। 


. এখন তোমার কোন কিছু লুকোন উচিত নয়, আতপ এতে 
: তোমার লাভও বিশেষ কিছু নেই। 


আজে, আপনাদের জমিদারী পেরেন্তা থেকে খবরটা 
পেয়েছি । . .. 
কে মে বিভীষণ ? 


শন ও স্বপ্ন 


কুনাল। 


হিমা্রি। 


,কুণাল। 


১০৮ 
কুনাল ইতস্তত কটিতেছে। 

তোমার কোন ভয় নেই, আম কণা দম্ছি। 

আপনাদের ম্যানেঞ্ঞার চিস্তাহরণ ব্ক্াব সঙ্গে আমাদের 
পারবারব অনেক্দিনের জানাশোন!। কলক তায় 
গিয়ে খ্নিই আমাকে খবব দেন থে মনদানুধে দত্তক 
জামদাী লুঠি পিচ্ছে। আর একটু ফন্দা আটলে 
জাঁমদারেখ চোখে ধূণে। দিয়ে কিছু আম্বরা ও গুহিয়ে 
লিণঠে পারি । তিন আর ও বলেন জখিপার কৃষগ্গো|বন্দ 
চোথুখা ইল গ্রেছেন তার অবর্তস্বাণে হই মেয়ের 
জ/মাত। তার জামদারার চার মাপা করে অংশ পারে 
আর তারহ আগ পাকি পঞ্চাণ হাঞ্াব টাক। চিস্তারণ 
কাক] পরামর্শ দিলেন_জমিদান নাকতার ছোট মেয়ে 
কে বিনে ত-ফেরৎ তুখোড় ছেলের প জ বিনে [দিতে চান। 
সেহ অগ্গসাণে প্লান অ।ট1 €পে-আর কথা রইল! 
সম্পত্তির অংশ হাতে এলে জনে আধাআধি বখর! 


৮৯৮ ৮** তারপরের হতিহাস ত সবই আপনি জানেন 
স্টার । 


বাপার অন্দরে গড়িয়েছে দেখছি''***"( ম্বগত ) 
আম এতট। বুঝতে পারিনি”****এবার মুল ধরে উপরে 
ফেলতে হবে ( কুনাপকে ) আচ্ছ। এবার তুম যেতে পার, 
আর এ কথা যেন তোমার আমার মাঝেই দীমাবন্ধ থাকে "' 


কুধলে'.' 
আপনি ন! বললে ও ঘুঘু দেখার পর ফা আর দেখবার 


বাসন! নেই স্যার । 


ছ্মাড্রি। 
চিন্তা গ্‌ 


হিম 


চিস্তাহরণ। 


হিমাজ্রি : 


চিস্তাহুরণ। 


শব ও স্বপ্ন 


কুটিল হাসিতে কুনালের প্রস্থান প্রা 

পরক্ষণেই চিন্তাহরণের প্রবেশ 
চিন্তাহরণ কাকা ? এমন অসমায়? 
( কাশির! গণা পাঁগ্কাব করতে করিতে) চাঁকরী করি, 
মাঈনে পাই, সময়মত কাজ হাসিল করতে পারলেই 
আমা? দব দায় শেষ। তবুর্ধার নিমক্ষ খাচ্ছি চোখের 
লামনে তার একটা! সর্বনাশ ষ্ঠতে দেখলে প্রাণধরে মুখ 
বকে থাকতে শাবিনে বাশাজী। পু 
( সন্দেপুণ দৃষ্টিপাত করিয়া) আপনার কথা” মগো ষেন 
আড়ালে আড়ালে একট তালগোল পাকিয়ে উঠবার 
আভাস পাচ্ছি হাক! রি 
(চারদিকে সন্বশ্ত দষ্টি নিক্ষেপ করিয়। অন্চ্চ কে) 
কিক্তানি, বাপত্র আনার দেয়ালের.ও কান গঙ্জার__ 
তবু তোমাকে দত্তক বেছে- এনেছিল আমিই । আজ 
কেউ যখন সে অথকাব. থেকে, তোমাকে বঞ্চিত করতে 
এগিয়ে আগে, তখন এই বুড়ার বুকে লড় বাজে বাবাগী। 
( অসহিষুঃগলায় ) স্পষ্ট করে না বললে আমি ঠিক্ষ 
আন্বাজ করতে পার্রচি ন৷ কাকা, আঘাত োনদিক 
থেকে আসবে। এ ধাড়ীতে বুড়ে। বাপ ছাড়া সবাই 
আমার শক্ত । 
(কুটাণ ভাসিতে ) শক্রকে মিআঅ করবার পরশমণি ভ 
তোমার হাতেই ইরিনগি কায়দা করে ছেশয়াতে 
জান! চাই। 


শব ও স্বপ্ন 


হিমাত্রি। 
চিন্তাহরণ। 


হমান্রি | 
চিন্তাছরণ ॥ 


হ্মাদ্রি। 
চিন্তাহরণ। 


১১৩ 


কিন্ত এতে অধিকারশচ্যুতির প্রশ্ন কিসে কাক? 
বিষয়টা! তবে তোমাকে ভেঙেই বলি। রাণীম! হুকুম 
দিয়েছেন--আজ থেকে তার হুকুম ছাড়! সরকারী 
তহবিলের এক পয়সাও খবচ হতে পারবে না-_আর 
নিঞ্জে তিনি সব দেখাশোন1 করবেন । 

হিমান্রি বস্রাহতের মত হতবাক্‌ হইঘ1 গেলো। 
তোমাদের ঘরোয়] ব্যাপারে আমার মাথা না গপানোই 
উচিত। তবু একট অন্তায় চোখের সামনে ঘটতে 
দেখলে চুপ করে ও থাকতে পারিনে। 
আপনার সঙ্গে এ নিয়ে পরামর্শ করব। কী বলেন? 
তোমাদের ইষ্ট অনিষ্টের সঙ্গে আমি জড়িয়ে আছি। 
আমার সাহাধ্া যখনই চাঁইবে-__(কুটিল হানি) তবে 
য| করতে হয় চটপট করতে হুবে বাবাজী... আগে 
হাটলে চোরও পালাবার পথ পায়.."আমি আটঘাট সব 
বেঁধে রেখেছি'*'গুধু তোম।র একটি সুকুম.*'বান:.. 
আচ্ছ! । আপনি এখন যান.**পরে বিবেচনা করে ৰা হয়" 
হ্যা তাই ভাল--ঠাড মাথায় বেশ ভেবে চিন্তে যা! করতে 
হয়-করো। নিছ্েদের মধ্যে বিবাদ করে ভরত 
পঙ্ষীর যত নসুলে বিনাশ ডেকে এনেও কোন লাত 
নেই। ভার চেয়ে বিচার বিবেচনা করে ঘা হয়...হ্যা 


সেই ভাল। 
চিন্ধাহরণের প্রস্থান, তাহার গতিপধের দিকে 


ভাকাইয়! হিমাির ওঠে হাসির রেখ! ফুটিয়। 
উঠিল। 


৯১১ 


ছিমাদ্রি। 


হিমাদ্রি। 


শুকলাল। 


ছিমাড্রি। 


শব ও স্বপ্ন 


(শ্থগত ) চাবদিকে শক্র। কাউকে বিশ্বাস নেই, 
কারে! উপর নির্ভর করবাব উপায় নেই। কিন্তু বুথ! 
কেন এই কাজ্ক্ষেপ, মিছে কেন এই দ্বিধা! ও সংশয় ** 
পিছনে খট করিয়া শষ হইল। হিম 
চমকিয়। উঠিল। শুকলাল প্রবেশ করিতেছে। 
( আগ্রহভরে তাহায় কাছে গিয়া) খবর কি গশুকলাল? 


উজ্জ্বল! দেখা করলেন ত? দব সর্ত তাহলে তাকে 
জানিয়েছিল? 


আপনার কথামত গোপনে তার সঙ্গে দেখা কবে 


আপনার চিঠি দিলাম, তিনি মুখে কোন অবাব না দিযে 
এই চিঠি লিখে দিলেন । 


[শুকলাল চিঠি দিল। হিমাদ্রি আগ্রহ 


ভরে শক্ষিতচিত্তে চিঠি পাড়ল। তাহার 
মুখে জয়ের দীপ্তি ফুটিয়। উঠিতেছে। 


(উল্লাসে) তিনি রাজী হয়েছেন**( হঠাৎ মনে 
পড়িল নিজের অন্চরের সামনে এতটা উল্লাস প্রকাশ 
অসমীচীন, ভাই খুশি ঢাঁপিয়! ) লোমবার রাত বারোটা 
সঙ্গর ফটক খোল! থাকবে- শাদাঞ্রমাল দেখালেহ 
আগস্ককে বিন! প্রশ্নে পথ ছেড়ে দিয়ে আমার কোঠায় 
নিয়ে আসবে । আর তিনি যাতে নিরাপদে তা*র 
নির্দিষ্ট স্থানে ফিয়ে যেতে পারেন-_তার সব হ্যাবস্থার ভার 
তোমার উপর.**যেমন বলছি'*'বুঝলে? 

গুকলাল লম্মতিহ্চক যাথা নাড়ি 

অভিবাদন করিয়া! চলিয়! গেলে। 


খর ও স্বপ্ন 


ছ্মান্ি। 


১১৭ 


( চিঠি বুকে চাপিয়া) আমার কখিননের (শষ্ট দিন--পবম 
লাভের চ€্মদিন। তবু “ত হখের মাঝে ও কেন এই 
আগামী রোগের ঘনঘটা. শকিস্তু পেছনে ফিরবার পথ 
আগার রুদ্ধ . জমায় ভাগাদেবত। অদ্বণ্ঠ থেকে আমায় 
নিয়ে থেলায় ঘেতেছেন। তব যখন দাখার গুটিই 
চালনা কর! ইয়ৌছ-""এবার শৈও পর্যাস্ত খেল.ত চবে। 
গ্রহর আগত: প্রায়)” ক্ষেত্র প্রস্তুত, ঈময় অনুকৃধ, এবাব 
পাক] জ্বয়ারীর মনে! সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়তে ভবে 

হয় বিজয় নতুবা বিনাশ। হয় নাবী অথব| নিশ্চিত 


বিলুপ্তি, মৃত্যু অথবা মহিম!। 
হিমাডির নাটকীয় তঙ্গীতে প্রগ্থান 





উন্মোচন দৃশ্য 
লোমব'র রাপ্ত্র 
হিমাদ্রর বাগান-বাড়ী 


পূৰতন লম্দার কিলাসম্বাসনর জন্ক এই 
বাড়ী তৈরী করিহাছিলেন। কু্ণগোঁহিত 
চেধুরীর নিকট হস্তাগরের পর এই বাড়ী 
বিন বিলাপকুঞ্জ হিসাবে ব্যবহৃত হয় নাই। 
খনেকদিন পর নির্দিঃ দিনে--সোমবার 
সন্ধ্যার পর বহুদিনের স্ব্যবহ্ৃত বাগান বাড়ীর 
একটি কক্ষে আলো হবলয়। উঠিব। চমৎকার ৃঁ 
বিল*সোপকরণে সজ্জিত কক্ষ । এককেোণে 
মিলিটারী পোধাকে সম্জিত হিমাড্রি-- চোখে 
কালো চশম! | নিভের সত্যিকার ঢেহারাকে 
চাকিয়া রাপিবার এই প্রচেষ্টা! নিগুঢ় অর্থ 
জ্বাপক | এউ পোষাকেই কুত্রমুর্তি হিমজির 
আকস্মিক আবির্ভাব হইয়াছিল মুকুন্দলালের 
চণ্ীমশুপে। ঘড়িতে *ট।--হিমাত্রি কাহার 
প্রতীক্ষায় অসগিধু, চঞ্চল হইয়! উঠিতেছে। 
হঠাৎ খন্‌ খস শব্দ হইল। উদ্্ব্গার প্রবেশ। 
গাড় শীল রংয়র ওড়নার দ্বারা সর্বাংগ 
আচ্ছাদিত - চোখ মুখে ভয় বা ভুর্বলঠার 
চিহ্ৃমাত্র নাই--অকম্পিত,। অকুতোভন্ন। 
হিমাত্রির কল্পনাকে পধ্যন্ত পরাক্ছুত করিতেছে। 


শব ও ম্বপ্ন 


১১ 


হিমাঞ্জরি। (গম্ভীর এবং সরল কণ্ে)-_ এসো । 


উজ্জবল1। 


নি 


এট 


মাদ্রি। 


উজ্জ্বল 


ভিমাদ্রি। 


উক্জণ। 


উজ্দ্বল! কয়েক পা অগ্রসর হইল 
বসা। 

উজ্জ্বল দাড়াইয়া রহিল। 
ভয় নেই । নিশ্চিন্তে এ সোফায় বস্তে পার। 
সাহস করে যখন বাগান বাড়ীতে প1 বাড়াতে পেরেছি, 
বাকীটুকুর জন্তে আশ্বীপ দিয়ে আমার অপমানের বোঝা 
অর নাই বা বাড়তে দিলেন । 

উজ্্বলা সোফার উপর হাত চাপ! দিয়া দাড়াইল। 
তোমার বিবেচনাকে প্রশংসা না করলেও তোমার 
সাহসের আমি তারিফ করি উঞ্জল1। 

উজ্জ্লা আত্মসমর্পণকারীর সত দুইহাঁত উদ্দে 

তুলিয়া ধরিল। 
তার্িফটা মুলতুবি রেখে আগে সবকিছু ভালে! করে 
তদন্ত করুন। 'হাত শুন্ত--আর কাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে কিছু আনিনি-_ভরসা করতে পারেন। আশ! 
করি এর বেশী প্রমাণ দাবী করবেন ন। 
মনে হচ্ছে, আজ ষেন বুকের আগুণে শুধু নিজেই 
পুড়তে আসনি আমার মুখে তার অবশিষ্ট ছাইটুকু 
ন! ছড়িয়ে দিয়ে যাবেন! | 
তাতে খুব বেণী লাত্ত নেই। লজ্জার বালাই যাদের লেই, 


ছা'ইভক্ম, কিছুতেই তার! মুখ ফিরিয়ে নেয়না | হায়া নেই 


বলেই ত লোকে তাদের বলে 'বেছায়” | 


১১৫ 


হিমাদি। 


উজ্জ্বল] ) 


হিমাদি। 


উজ্জল] | 


হিমাত্ি। 


উজ্জ্বল! । 
হিমাস্তরি। 
উজ্জল! । 


শব ও গু 


লজ্জা, মান, তন্ন এ ঠিন থকতে নয় | তাই মহাজন 
বাকা অনুদরণ করে অনেক আগেই ও তিপটে সদ্গুণ 
জলাঞ্জলি দিয়েছি । কিন্তু অন্ষের হিসেবে কোথায় ষেন 
ধেমিল হয়ে যাচ্ছে। নহলে ঝুমি এমন বেপরোরা- 
ভাবে এ বাড়ীতে ঢুকবে, এমন গরাশ! এই পাষণ্ডের 
পর্ধাস্ত ছিলন|। 

ডাঙ্গার বাথ আর জলে কুমীর। আর কিছু না হোক 
অন্ততঃ রুচির দিক থেকেও বাঘের সঙ্গে লড়াই করার 
মাঝে একটা বাহাদুরি আছে। 

(কঠিন সুরে) তাঃঠলে একথাই কি বুঝতে হনে 
উজ্জ্বল, যে তুমি লড়াই করবার জন্তে তৈরী হরে 
এসেছ ? কিন্তু বাঘের থাবার আওতার এলে লড়াই 
করাটার মাঝে বাহাছুপী থাকতে পারে, কিন্ধু বিন্দুমাত্র 
বুদ্ধির পরিচয় নেই । 

রাতের অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়ে উচ্ফজ্খল জণিনারের 


| সঙ্গে বাগানবাড়ীতে গোপন সাক্ষাৎকারের মাঝে আশা 


করি বুদ্ধির সের কসরত কিছুই নেই । 

তুমি এসেছ তোমার নিজের দায়িত্বে, কেউ আস্তে 
তোমাকে বাধ্য করেনি। 

জমদারের আদেশ - প্রন্জার পক্ষে অবশ্য পালনীয়। 
না, আদেশ আমি পাঠাইনি | 

তবে প্রলোভন! সে কোন মেয়ের পক্ষেই সংবরণ 
করা৷ কঠিন। 


শাব ও স্বপ্ন 


ছিমাত্রি! 


উজ্জ্বল । 


হিমাত্রি। 


উজ্জল] । 


হ্মান্্রি। 


১১৩ 


হিযাদ্রি হাসিয়। উঠিল। 

এমন অকপট সতাভাষ'ণর জন্ত ধন্থবাদ। তবু শেষবারের 
মত তোম!কে সসম্মানে ফিরে যেতে দিতে আমি প্রস্তুত । 
আপনি এন্তাবের আবরণে ফাদ পেতে আমান ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, আমি স্বেচ্ছায় সে ফাদে প৷ দিখ্ছ। 
কিন্তু আপনার অন্ুগ্রহকে আমি ত্বণাভরে প্রত্যাখ্য।ন 
করি। বলুন, আপনার দ্বিতী॥ আদেশ কি? 

আমি আবার তোমাকে ফিরে যেতে বলছি। "মার 
লোঁক নিরাপদে তোবা:ক বাড়ী পৌছে দিয়ে আস্বে। 
এই গোপন আলা যাওয়ার কথা কাকপক্ষাও জান্তে 
পারবেল]। 

আপনার চিঠিতে ফিরে যাওয়ার এই নতুন সর্তটা ছিল না৷ 
অ|শ! কগি। 


না, ছিল ন!। তবু আমার সংদচ্ছা সম্পর্কে তোমার 
মনে যদি সামাগ্ভতম মোহ থেকে থাকে, তবে তোমাকে 
ঠকৃতে হবে। হিমাপ্রি চৌধুরীর জীবনে নারী শুধু বিলাসে্‌ 
ল।মগ্রী-তার ক্ষণিক খেলার পুতুলমাত্র। ঝর! পাতার 
প্রতি গাছের যেমন কোন মমতা! নেই, উচ্ছিষ্টা নারীর 
গ্রতিও হিমান্তি চৌধুরীর বিন্দুমাত্র দরদ নেই। তার 
ভোগের অনলে চাই নিত্য নতুন উপকরণ, নিত্যনতুন 
আছতি। 


হিমাদ্রি তাঙ্ক দৃষ্টিতে উদ্বলার প্রতিক্রিয়া! লক্ষ্য 
করিতেছে। 


১১৭ 


উজ্জ্বল] । 


ছিমাদ্রি। 


ভঁজ্বল! ৷ 


ছিমা্র। 


শপ ও ল্বপ্র 


(রক্ষ ভঙ্গীতে) আমি আমার সর্ত পালন করেছি, 
আশা কপি অধর পক্ষ থেকে ভালে মানুষ সাবার 
ভাণ করে নিগ্র কথার খেলাপ করব!র চেষ্ট! হবেন1। 
নিজের সন্রনের ধিশিমরে আন তুমি গ্রামের ক্ষুধায় 
আগুণ নিবুত্তি করতে যাচ্ছ? 
( বাধ! দিয়) আমার কথ! শিয়ে আপনার মাপা বাখা 
নয়। আম জন্তে চাই-_ গ্রামের ধানর চালান নেবার 
জন্যে বাইরে থেকে যে লব পাইকার এক হিণ, জব্দিরের 
পাইক তাদের ত্রিসীমানার বাইরে ইট:য় দিয়েছে কি না। 
(স্থর নামাইঘ়:) এত উতপ। হচ্ছ কেন? হিনাস্রি 
চৌধুরীর ত দেঁধই থাক্‌, কথার নঙ€্চঢ় তারহুয় না। 
কিন্ত ভয় আমাগ জন্যে নয়। আল্কতরার ছ্োপে 
কয়লার ময়ল| খুব বেশী বাড়েনা, কিন্ত দুলু, আমি কোন 
প্রাণে নিজের হাতে তোমার এতবড় সর্বনাশ ঘটুতে 
দেব- তোমার যথা কলঙ্কের বোঝা চপিয়ে আসি কি 
খুব আরান পাব? দুলু তুমি বলো], আমার দুটিতে কী 
শুধু নি্,রতা, শুধু লাপসা'--... 
“ছুলু' আহ্বানে উজ্জল। চষকিয়া! উঠিল। 
হিমাদ্রি পোষ'ক এবং চশম। খুলিয়! ফেলিল। 
ব্ষাত্রি ষে তাহা কিশোরী বয়সের সঙ্গী 
বীর” এ সম্পর্কে উদ্জবণার আর পন্দেহের 


অবকাশ রহিল ন|। সোফায় উপবিষ্ট উদ্জলার 
'ক্কাছে জানু পাতি:1 বদিল হিশাস্্রি। 


(ভাবাদু কে) ভেবেছিলাম গোট! দুশ্তটা অভিনয় 


শব ও ববপ্ন 


উজ্জ্বল! । 
হিমাররি। 


উজ্জল | 


হিমাড্রি। 


১৬৮ 


করে ধাব, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তোম।র কাছে ধরা দিতেই 
হলে]| আমাকে দেখে-কি মনে হয়, আমি শুধু পীড়নই 
করতে পারি, শুধু নিরন্পের মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে 
জানি". | 
জমিদার হিমাদ্রি চৌধুরীব এইত একমাত্র মতা পরিচয় । 
কিন্ত বীক-_ তোমার বীরুর কি অন্ত কোন পরিচর 
নেই? 
 উজ্জলা নীরব 

জবাব দাও “দুলু” চুপ করেথেকে আমার বুক ভেঙে 
দিওনা । বলো, ছুলুর কাছে বীরুর কি কোন দাম নেই? 
বীর আর হিমাদ্রি চৌধুরীতে আকাশ পাতাল তফাৎ । 
বীরুর কাছে যা! সত্য ছিল, ক্ষমতাগর্বা হিমাদ্রি চৌধুরীর 
কাছে ত৷ শুধু পরিহাসের বস্তু। 
ছুলুর কাছে আজ বীরু তার সবটুকু হারাণে মর্ধযাদা 
ফিরে পেতে চায়। এ হিমাদ্রি চৌধুরীর উদ্ধত আদেশ 
নয়, এ দাবী, বীরুর ভালোবাসার দাবী । 

উজ্ডল। নীরব 
তোমাকে এ তাঁবে ডেকে এনেছি বলে হয়ত তুমি আমার 
উপর খুবই রাগ করেছ। কিন্তু তোমার কাছে নিজেকে 
সম্পূর্ণ করে ধরা দেবার এ ছাড়া আর কোন উপায় 
ছিল না। আমি জানতাম জমিদারের কোন পীড়ন, 
কোন আদেশ, কোন কৌশলই তোমার উচু মাথাকে 
নোয়াতে পারবে না, তাই এইটুকু টাতুরী । কিন্তু আল- 


উজ্জ্বল] | 


হিমাদ্র। 
উজদ্বল]। 


হিমাদ্রি। 


শব ও স্ব 


কের ফন্দাটুকুর চেয়ে তাঁর চরম ফলটুকুই বড় হয়ে উঠুক। 
প্রলোভনকে মিণো করে সত্য হয়ে উঠুক তার আন্তরিক 
প্রয়াসটুকু। 

জমিদারের ভ্রুকুটি, চাতুরাঁ অথবা প্রলোভনের সাধ্য 
ছিল ন! উজ্জ্লাকে কারো বাগান বাড়ীতে টেনে আন- 
বার। আমি শুধু দেখতে এসেছি হঠাৎ জমিদারী 
পেয়ে বীরুর কত অধঃপতন ঘটেছে আর উচু থেকে 
নীচুতে পড়তে আর দেরীই ব| কতটুকু। 

তুমি তাহলে প্রথম দিনেই চিনতে পেরেছিলে? 

নারী পুরুষকে সহঙ্গে গ্রহণও করতে পারে ন|। আর 
তোমাদের মত হেলার অতি সহজে ভুলেও যেতে পারে 
ন1|। তোমার জাদরেল পোষাক আর কালে৷ চশম।, 
কিছুই আমার চোখকে ফাকি দিতে পারেনি । শুধু 
আমার একটা সন্দেহ ছিল-_তুমি টেরগিষ্, ন! জমিদার । 
আমলে আমি কিছুই নই। দুটোর ভূমিকাই আম 
চমৎকার অভিনয় করেছি, এমন নিখুত অভিনয় কব্রেছি 
যে, কোন্ট1 সত্যিকার আমি আর কোন্ট। ভূমিকার, 
আরম তার ব্যবধানটুকু পর্য্যন্ত ধরতে পারছি না। 
কিন্থ আমি এবার সত্যিকার আমি'কে খুঁজে পেতে চাই। 


হিমাদ্রি আস্তে আস্তে উজ্জলার হাত নিজের 
হাতের মধ্যে চাঁপিয়। ধরিল। 


নতুন করে আবার আমার যাত্র! শুরু হোক--সেই পথে 
তুমি উজ্জল শিখ! হয়ে দলবে আমা? ভীবনে__ামার 


শব ও স্বপ্র 


হিযাডি। 
জ্বল!) 
হিমা্রি। 


উল্জল। ৷ 
হিমাস্ি। 


উজ্জল] । 


১২৩ 
দিখ্বিজয়কে তুমি পরিগাপিত করবে নতুন দিগন্তে, 
নতুনতর গৌরবে'*" 

উভনে নীরৰ 
ছল! 
কি? 
মনে পড়ে, গত আইন অনান্য আন্দোলনের সবর তোমার 
বাবা সভ্যাগ্রহ করে জেলে গেলেন, তুমি চলে গেলে 
মামার বাড়ীতে । স্কুলে পড়বার সময় থেকেই বিদেশী 
শ!সনের গ্রাতি ঘৃণা বদ্ধমূল হয়েছিল তোমার মনে, 
কিশোর বয়সের অপরিণত বু্ধিত আবেগে তুমি ছাদ 
থেকে চিল ছুড়ে পুশ সাহেণের গাড়ীর কাচ ভেঙ্গে 
দিয়েছিলে--ডরাইভারের কপাল ফেটে রক্ত ঝরলো!। 
দৈবাৎ সাহেবের মাথা! বাচলে!। কিন্ধু তারপর শুরু 
হলে! পুলিশের উৎপাত -_বাঁড়ী ঘেরাও করলে বন্দুকধারা 
পুলিশ__-কস্ত সঞ্লের চোখে ধুলে৷ দিয়ে তোমাকে 
পিঠে করে ছাদ ডিঙ্গিয়ে দশবাড়ী দূরে চলে গেলাম 
জমি । খানাভল্লাদ করে ছেলে বা মেয়েদের টিকিটি 
দেখতে ন|। পেয়ে পুলিশের. দল বেকুব হয়ে ফিরে 
গেলো । | 
সেসঘ হুরন্ত দিনের স্মৃতি কি সহজে ভুলবার বীরু? 
আমদের জীবনে সে সব স্বতিআজ সত্য হয়ে উঠুক-_ 
কোথায় বাধা, কিসের আপত্তি? 
বীরুর জীবনে যে আদর্শ ছিল, চোখে যে ম্বপ্র হিল-_ 
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হিষা্র। 


উজ্জ্বল] । 


হ্মাঞ্জি। 


শব ও স্বপ্ন 
জমিদার হিমাদ্বি তা ভুলে গেছে। 

উদ্জ্বল! ধীরে ধারে হাত গুটাইয়া আনিল। 
স্থৃতির মুল্য দিতে হলে শু] ন্বপ্নটুকু ফিরিয়ে আনাই 
যথেই নয়। তার সবটুছ সতাকে পরিপূর্ণ নিষ্ঠায় গ্রহণ 


করা চাই । 


আম তোম[র হাত দিয়েই সেই সতাকে সম্পূর্ন করে 
পেতে চাই, ছুলু, আমাকে বিশ্বাস করেো। নিলের 
জংনের দাম দিতে পারনি, বিস্তব তোমার ভালোবাসার 
দাম আমি দোব। অবঙ্কার টবচিত্র্য নিজেকে একদিন 
ভুলে গিয়েছিলাম-মাজ -তোম।কে পাবার জন্তে 
থ্মা্র চৌধুরী আবাব নতুন করে তার এই পরিচয় 
ভুপেযাবে। নিজেকে মাতার সে নতুন করে হারাবে। 
আথেগে ছুলুর হাত চাপিয। 
তোমার ভালোবাসায় নিঙভকে আম নিবিড় করে, পরিপূর্ণ 
করে অনুগ্ধব করতে চাহ, তোমার জীবনে নিজেকে আমি 
সঙা করে, সার্থক করে পেতে চাই । তোমাকে পাওয়াই 
আম'র চরম গ্রাপ্তি তোমা ভালোবাপাতেই আমার 
পরম মুঁকু...আমাকে নাও, আমাকে তু'ম নাও । 
(গভীর অথচ শান্ত কে) তুমি একটু তুল করছ-_আমার 
সার্থকতা আমার সুখে নয়। জনসাধারণের সঙ্গে আমি 
এক হয়ে জড়য়ে আহি-_আমার নিঙ্গের নুখদুঃখ, ভবিষাৎ 
আলাদা করে কিছুই নেই। 
তোমার দেওয় মন্ত্রঃ অ।মার ভাগ]কে সকলের ছুর্তাগোর 


সঙ্গে একহত্রে গেথে দেবে। আর তোমার ভালোবাসায় 
আমার সব অনাচার, অবিচার ধুয়ে মুছে যাবে, হুনু 
এখনে! তুমি আমাকে পুরোপুরি বিশ্বান করতে পারছ ন! ? 
| এখনে! তোমার মনে ভয়, সংশয়--. | 
উজ্জল) তুমি জমদার। তোমাকে বিশ্বাস করতে পাবি; কিন্ত 
তোথার হাত ধরে শুন্তগর্ভ প্রাদাদের উঁচুতে উঠতে আঁষ 
চাইনে। জানি, তোমার আমার মাঝে অন্তরায় হয়ে 
দাড়াবে সম্পদের লোভ, ক্ষমতার গর্ব। 
হিদাদ্রি। জনিদার একদিন ছিলাম--কিস্ত এখন আর নই, বাড়ীর 
সবাই আম।র বিকদ্ধে চক্রান্ত করছে, মার মনে বিষ ঢুকি- 
য়েছে, তাই বাবার অমতে মা আমার হাত থেকে চাৰি 
ফেড়ে নিয়েছেন। কাল থেকে আঁম এ বাড়ীর অনুগ্রহ- 
পুষ্ট দত্তকপুত্র ছাড়! আর কিছু ন£। কিন্তু এই ভাগ্য 
বিপর্যযরকে আমি সাদরে বরণ করেছি বলেই তোমার 
হাত ধরে নীচে নেমে যেতে আমি গ্রস্ত 5। 
উভয়েই নীরৰ 
এশ্বর্ষ্যের মোহ নেই, পীড়নের মত্ত! নেই, ক্ষমতার দত্ত 
নেই--গুধু তুমি আর আমি, মাঝখানে নেই কোন অন্ত" 
স্বায়। কোন বাবধান। ছুলু, ঈশ্বরের এই ইঙ্গিতকে আমর! 
 খুশিষনে মেনে লেৰ ৭ 


উদ্বলার আঙ্গুলে একট! আংটি পরাইয়! দিল 
হিমাত্রি . . 


এ বাড়ীর কলক্িত সম্পদের অলঙ্কারে তোমাকে অপমান 
করৰ ন|, কিন্তু এ আংটি আমার ভবঘুরে জীবনের একমাত্র 
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উঁকলাল। 


ছ্িমাত্রি। 


উদ্দরলা । 
হ্মাঙ্ি। 
উজ্দ্বল!। 


ছিান্ি। 


শব ও স্বপু 


সম্বল, আজ ভোমার হাতে পরিষে দিলুম। তোমার 
আমার ভাগ্যকে এ*ই সাথে জড়ির়ে দেওয়ার এই পরহ 
লগ্লটর, নীরব সাগী হয়ে থাকুক এট আংটী। হিমাক্জি 
মরেচ, কিন্তু বসুর জীবনে আবার বীরুকে নতুন করে 
বাচতে দাও... 
উদ্জ্বপার হাতে মাথা রাখিতেছে হিমাজি 
গ্রমন সময় হনুদক্ত হইয়। শুকসালের প্রবেশ 
উজ্জল! ও হ্মা্রি উঠিয়! দাড়াইল 
বাইরে তয়ানক গোলমাল শুরু হয়েছে। দাঙ্গাকারীর! 
লাঠি গ্ুলফি আতর মশাল হাতে নিয়ে ধানের আড়তে 
দিকে ধাওয়। করেছে। হয়ত এক্ষুণি বাগান বাড়ী চড়া 
করবে... 
আচ্ছা, তৃণ্ম যাও? 
গুকলালের প্র্থান। হছিমাপ্দি তাহার পৃ 
পোষাক পরিতৈ গেল 


তৃমি বাইরে বেরুতে পারবে না। ওর! তোমাকে পেলে 
আর আন্ত রাখবে ন!। | 

কিন্তু এই হাঙ্গামার উপলক্ষ ত আমি। আমি কী করে 
চুপ করে ঘরে বসে থাকব? 

তুনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে বেপারীদের কাছে এক মৃঠো 
ধান বিক্রী তে দেবে ন!। | 

আমি সে গ্রতিশ্রভি এখনও দিচ্ছি । কিন্তু জমিদারী 
'হিগ্ত নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন “রাণীম!" তবু 
আলল চাবি-কাঠি ঘুরাচ্ছে উঃশর়তাদ নাগেষ চিস্তাহরণ। 


শব ও স্বপ্ন 


উজ্দ্ল]। 


হিমাদ্রি। 


উজ্দ্ল| | 


হিমাদ্দি। 


১৪ 


আমাকে অপদস্থ করবারজ্ন্ট নিশ্চয়ই কারসাজী করে 
ধান ছেড়ে দিচ্ছে) সে ওন্েইত আমার নিজের যাওয়া 
উচত । | 
তাতে অবস্থা আরো খারপ হবে। সবাই তোমাকে 
এখনে। জমিদার বলে জানে--তাঁদের মধ আক্রোশ 
তোমার উপর গিয়েই পড়বে। 

আমি সকলের অভিসম্পাত মাঁথ| পেতে নেব__সেই 
হবে আমার পাপের চরম প্রারশ্িত্ত। তোমাকে 
সঙ্গে নিরেই ঘাব--চলো, উজ্জল! ! 

তুমি ক্ষেপেছ নাকি? উন্মগ্ত জনতার বুকে আজ 
প্রতিঠিংমার আগুণ | না, ন!) তোমার যাঁওয়। হবেন! । 
তুমি যদি সত্যিই আমাকে ভালোবেসে থাকো, তবে 
তোমার নিজের জন্যে না ছেক, সে ভালোবানার মুলা 
দেবার জন্ভেও জামার কথা বাঁখো।**, 

তোমার ভালোবাসার মুল) দেবার এমন দুল ভ হ্যোগ 
আর জীবনে ছুবার না ৪ আস্তে পারে। তাইত 
তোমার হাত ধরে নীঠে নেমে যেতে চাঁই, নীচে- খুব 
নীচে, শক্ত জমিতে-_যেখান থেকে থেয়ালী বিধাত! 
আমাকে ছুদিনের জন্টে তাদের প্রাসাদের কল্পলোকে টেনে 
তুলেছিলেন, কিন্তু মাটীতেই আমার নম, মাঁটার লোকদের 
সঙ্গেই ছোটবেলা থেকে 'ভামার মিতালি, যৌবনে 
তাদেরই এন্তে নতুন পৃথিবীর পথ কাটাবার ব্রত নিয়ে- 
ছিলাম আমি । আষাকে নিয়ে চলে-_ এ দুরে, এ নীচে, 


গব ও স্বপ্ন 


জননার মাঝখানে । আজ শিনীড়িত জনতা আমাদের 
আকুল কে আহ্বান করছে, তয় সে আগু.প আমাদের 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, আর নাহয় লে আগত 
আর? দ্বিগুণ উগ্ভম ছড়িয়ে দিতে হবে। 
উদ্জলার হাত ধরিল। 

মিথ্যে এশ্ব্য আর তুচ্ছ বিলাপের গোলকধাধ"| থেকে 
যুক্ত করে তুমি আমাকে নিয়ে চলো সকলের নাঝখানে, 
তাদের দাবীতে কঠ মেলাতে, আমায় তুমি দিষে চলো 


উভয়ের ফ্রুত প্রস্থান 


সন্ধযা নামিতেছে। রাজপথের একটী মৃ্চ। 
শাম কেমন যেন একটা থম্থমে ভাব । 
দোকান-পাট অনিশ্চিত বিপদের আশক্কায 
চটপট বন্ধ হইব্রা যাইতেছে পথগারী॥| 
ভটলা করিতেছে । মকলের মনেই অনাগত 
বিপাকের আশঙ্কায় চঞ্চল, সগ্মস্ত। ক্রত- 
বেগে একজন পথচারীর প্রবেশ। নিকটবস্তা 
চায়ের দোকানে একজনেন্ব সন্গিছিত হইয়া 
চাপা গলায় আলাপ। 
১মব্ক্তি। ব্যাপার শ্ুবিধের নয়। 
খ্রব্যক্তি! ভয়ানক একটা কিছু খটুবে বলে মনে হচ্ছে। 


উমব্যত্তি। ঘটবে নয়, ঘটলে! .বলে। মানে-মানে ঘেতে পারলে 


শব ও স্বপ্ন 


গল ব্যক্ি। 


য় ব্যক্ত । 


ওয় ব্যক্কি। 


১মবাক্তি। 


১৬ 


বাচি। সেই হলে! মোদ্দা! কথ1,-- আপনি বাচদে বাপে 
নাম। 
অন্থসন্ধিৎহথ তৃতীয় ব্যক্তির যোগদান 

লঙ্কাকাণ্ড বাধতে আব্র দেনী নেই, কী বগো। রতন? 
বেপারার। বন্দুক পিয়ে ধান পাহারা দিচ্ছে। জোর করে 
কেড়ে আন্তে গেলে কাচামাথা ছু, একট! রেখে 
আম্তে হবে। 
এর পেছনে বাইরের লোকের হাত আছে গিরিশ ! নইলে 
কারে! ক্ষেমতা ছিলনা, জমিদারেখ ধানে হাত দিতে 
আসে। 
আমিও ত তাই রতনকে বল্ছিলাম--বিভীষণবেটার! 
তলে তলে গুটি নাড়চে-_ওদের খুঁজে বের করতে হুবে। 
তাই বলে একট! খুন খারাপি না €য়ে বেপারীরা1 এমনি 
গ্রোফে চাড়া দিতে দিতে গ্রামের ধান বাইরে নিয়ে 
ঘাবে--এমন আপাই করে! ন। তোমার পুণিশ ফুলি- 
শকে ওর! ধোরাই কেয়ার করে..'অন্গগরের ক্ষুধ! নিয়ে 
দেশ জেগেছে**পুলিশের লাঠি আর জমিদারের চাবুক 
বা ধাবিষ্ে রাখবে? পাগল খেয়েছ। 

আলাপের মাবখণনে হল্লার শব শোন! গেল 


উদ্মত্ভ জনত| মারাস্বক অস্ত্র এবং মশাল। 
হাতে ছুটিয়। আসতেছে । আলাপরত ব্যক্তির 
ভিড়ে হারাইর) গেল। মুনাকাখোরের ধ্বংস 


চাই'-. জাঁমদারী প্রথ! নিপাত ধাক' গ্রামের 
ধান আটক কর' প্রভৃতি ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে 
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ইন্জ্রজিৎ। 


শব ও স্বপ্ন 


ক্রোধান্ধ জন্তার কোলাহল ক্রমশ: উগ্র হইয়! 
উঠিতেছে। নঙ্গীর ঘাটে বেপারীদের নিকট হইত 
ধান ছিশাইয়! আনিবার জন্য গ্রামের সাধারণ 
লোক আজ দৃঢ়-সন্কল্ল । এই উন্মত্ত কোলাহলে 
ইন্দ্রভিতের কণটম্বর শোনা গেল। একটা উচ্ধ 
বেদাতে দ্রাড়াত1 সে জনতাকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । জনত1 এই অধপ্রত্যাশি্ 
বাধা দানে মুহুর্তের জন্য খমকিয়। দাড়াইল। 


বন্ধুগণ, উত্তেক্নার মোহে অন্ধ হয়ে আপনার! আজ 


নিজেদের সব চেয়ে ঝড় সর্বনাশ ডেকে আনছেন। 
হাঙ্গামা-প্রচারকরা আপনাদের ভূগ পথে পরিচালিত 
করবার নো আপ্রাণ চে। করছে। * 

জনতার বধ্য হউতে জুন্ধ ধবণি উদিত হইল । 

 একম্যুনিষ্ট। কম্যনিষ্ট'। 
( গল! চড়াইয়1) আপনার! গুস্ুন। ভারতের শীমান্ত্রে যে 
মৃহূর্তে জাপানী সৈন্য হামলা দিয়েছে, তখন দেশের 
আভ্যন্তরীণ গোলযোগ শুধু দেশ-রক্ষার ব্াবস্থাকেই 
ভর্বল করে দেবে । তাঁতে আমরা পরোক্ষভাবে বিদেশী 
আক্রমণের পথই মুগ করে দেব। বন্ধুগণ, আপ- 
নার! শত্রুপক্ষের (মধ্য! -গ্রচারে বিভ্রান্ত হবেন না। 
জাপাঁদীর৷ বন্ধুত্বের মুখোস পরে আমাদের পাছে 
নৃতন দাসত্বের শৃঙ্ঘল পঠাবাঁর অভিসন্ধি নিয়েই সীমান্তের 
পঞ্থ অতিক্রম করেছে। বন্ধুগণ, আপনার] সর্বন্থ পথ 


করে এই শত্রুর বিরুদ্ধে রুখে ঈ।ড়ান--ফ্যাসঞ্ বর্ধরদের 
অভিযান ব্যর্থ করুন। 


শব ও স্বপ্ন 


১২৮ 
জনত। অসহিণু হইয়] উঠিল, ক্রমশঃ উচ্ছংক্মলত! 

| প্রকাশ পাইল 
এই যুদ্ধ, অন-]ন্ধ, কারণ এই যুদ্ধ ফ্ালিষ্ট বর্বরতার 
বিরুদ্ধে জনসাধারণের অধিকার-রক্ষার সংগ্রাম--এই 
যুদ্ধে বিজয়লাতের মধ। দিঘ়েই আপবে আমাদের 
স্বাধীনতা আমাদের লে।কায়ত্ত সরকার | বন্ধুগণ, 
রাহাজানি, লুঠতরাজ আর ধ্বংসাজ্মক আন্দোলনের দার! 
আমরা! যে শুধু সমর-প্রচেষ্টার ব্যাঘাত ঘটাম্ফি তা নয়-_ 
পঞ্চমবাহিনীর ফাদে পা দিয়ে নিজেদের সংগঠন শক্তিকে 
পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন করে দেবার সুযোগ দিচ্ছু। বন্ধুগণ, 
ভাইগণ, দাবীদাওয়া আদায়ের এই পথ নয়। বিভাষণ 
বাহিনীর অনবরত মিথা। প্রচারে আপনারা নিজেদের ভবি- 
ষ্যৎ, দেশের ভবিষাৎ এভাবে বিপদমন্কুল করে তুলবেন 
ন1!। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ আজ কারাগারে, কংগ্রেসেক্ 
নামে নির্দেশ দানের অধিকার আজ কারো! নেই। 

জনতার মধ্য হতে প্রবল প্রতিবাদ উদিত 

হইল। এমন সমর জন কয়েক লোকের 

উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ । 
(উত্তেজিত কঠম্বর) বেপারীদের পাহ'রাদার শ্ব'মীজীর 
উপর গুলি ছুড়েছে__ন্বামীজীর অবস্থা! সঙ্গীন-*****.*. 
(সমবেত প্রতিক্রিয়া) মারো, মাগো, ধান চালের খাকারী 
কুকুরগুলোকে জাাস্ত পুড়িয়ে মারো । 

প্রতিতিংসায় অন্ধ জশতা উন্মত্ত হয. বেপারী- 

দের উদ্দেশ্যে ধাওয়! করিল | 


দ্রুত যবনিক। 


কৃষ্ণগোবিন্ন চৌধুরীর দালানের অিন্দ-সংস' 
একটি কক্ষ । যবনিক! ১ঠিলে দেখ, গেল-__ 


কক্ষটি শুন্ভ। একটু পরেই আন্বহ।বা কৃষ্- 
গোবিন্দেব প্রবেশ । 


কষ্ণগোবিন্দ। শর, অকদ্ধতী, রত্বা, তোরা সব গেলি কোথাব... .. 


কাহারও সাড় না পাইয। প্রস্থান। বাহিবে 
সমবেত আশ্রযহীন জনতার কলরৰ শোন] 
গেল। পরক্ষণেই কৃষ্ণগোবিদ্দ এবং শযন- 
তারার প্রবেশ 


কৃষ্চগোবিন্দ। বৃত্তান্ত সবইত শ্টনলে নয়ন। মুখপুডবাব আর কিছু 
বাকী রইলো কি? ( ছিমাদ্রিকে উদ্দেশ করিয়! ) ওরে 
হু তভাগা, তোর কিসেব অভাব ছিপ! ধনমান-সম্প্তি 
সবই তোর হাতে আলগোছে সপে দিয়েছিলুম, আৰ 
দিলুম (আবেগে ক জড়াইয়া আদিল। এই বুক উঞ্জা 
করে অন্ধ [পিতার সবটুকু অন্ধ শ্লেহ***-* | 

নয়নতারা-- তোমার গুণের সাগর কুড়িয়ে-পাওযধ। যে একদিন ন! 
একদিন শেস হান্বে-তা কতদিন বারবার করে 
তোমাকে বলেছি। আজ মুখট! চুণ হগে! কার? 

কৃ্খগোবিন্দ। হতভাগাট] নাক জমিদারের চৌদ্ছপুরুষকে নরকে 
পাঠাবা॥ জিগীর তুলে ধান লুঠ করবার জন্তে হাঙ্গামা- 
কারীদের উদ্কানি দিচ্ছে। 


ভাব ও স্বপ্ন 


শয়শতারা । 


১৩৩ 


তা, ত দেবেই। তার কী? দুদিনের জন্কে পরের ধনে 


পোদ্দারী করতে এসেছিল, কারবারে বাধা গড়াতেই 
উল্টে ছোবল মারতে এশিয়েছে । 


কষ্গোবিন্দ। আমারই ভূ হয়েছিল--মামি তাকে বড় বেশী বিশ্বাস 


নয়নতারা ] 


রষঞ্খগোবিন্দ। 
নয়নতার|। 


কষ্খগোবিন্দ। 


নয়ন্তারা। 


করেছিলুম--বড় বেশী প্রশ্রয় দিয়েছিলুষ | 
তোমার খেগালের গপ্তে শ্ুবু গ্রামের এই লুঠতরাগজ আব 
রাহাজানি। আগে থেকে শক্ত হাতে দমন করলে এসৰ 


কিছুই ঘটতো না। খবর পেয়েছ বোধ হয়, ্বামাজা 
গুলির আঘাতে গুরুতর আহৃত-:-**' | 


আমর! এই হূর্ধটনার জন্ক আন্তরিক ব্যধিত। 
সেই ঘটনার পর অরুন্ধতী: .****** 


সকাল থেকে তাদের আমি খজছি, নাসিং এ গেছেন 
বোধ হয়। 
তাইত বলছিলাম, ভুল তোমার গোড়া থেকেই হচ্ছে। 


আর যে নিজের মেরেদের শাসন করতে পারে লা, পরের 
ছেলেকে মে বশে আনবে কি করে? হিমুর চোখ 
তোমার দিকে ছিলনা, ছিল তোমার টাকাক্স দিকে। 
বাক সে কথা। অরু জন্মের মত এ বাঁড়ী ছেড়ে চলে গেছে 
আর হাত ছুলিয়ে এ কথাও বলে যেতে ভূলেনি, ষে 
বাড়ীতে স্বামীর প্রবেশ নিষেধ-স্ত্রীর পক্ষে একদগডও সে 
বাড়ীর নিঃশ্বাদ নেওয়া একট! পাপ বিশেষ। স্বামীর 
পথ তার পথ ইত্যাদি ইত্যাদি। . আঙ্গকালকার মেয়েদের 


মত অমন চোথমুখ ঘুরিয়ে কাত নেড়ে বন্কৃতা করছে 
শিখিনি আমর! । 


১৩১ 


শব ও স্ব 
কুধ্খগোবিন্দ গুম হইয়া রহিলেন 


কৃষ্ণগোবিনদ। (তারীগলা় ) এ বাড়ীতে অরুর ছায়'টুক পর্যান্ত বেন 


শয়নতারা। 


কষ্গোবিন্দ। 


আমাকে দেখতে ন| হয়। এ বাড়ীৰ দরগ্গ। আঙ্গ থেকে 
চিরদিনের জন্ত তার কাছে বন্ধ। 


এখন ত পবই করছ-__নেজের মেন্বেদের পর নির্মম হতে 


পারছ। দুর্দিন আগে যদি গুণনিধ ছেলের উচ্ছঙ্খল5| 
এমনি কঠিন হাতে দমন করতে পারতে । কিন্তু বংশ- 


রক্ষার মোহে সেদিন তোমার ভালোমন্দ জ্ঞানটুকু পথ্যন্ত 
ছিল না। 


একে অৃষ্টের পরিহাস ছাড়া আর কী বলব নয়ন! 
ছন্নছাড়া কৃষ্গো(বিন্দের ভিক্ষের ঝুলি অকম্মমৎ একদিন 
তোমার লক্ষীনারায়ণের করুণায় মনিকাঞ্চনে পারপুরণ 
হয়ে উঠলে।__পেলাম এখর্ধা, মান, সম্ভ্রম, বৈভব-কিন্ত 
ছেলে চাইপে স্পেছের সুযোগে শোষণ করতে, নিজের 
মেয়ের] শুধু শিজেদের অরধিকারেৰ কথাই খড় করে 
দেখলে, দেখলে ন| স্নেহ্হ্র্বল [পত!র বুকভর! আকুতি । 
এ পরিহাপ_নিপ্রতির নির্মম পারহাল! কিন্ত তোমার 
লক্ষমীনারায়ণের কাছে আর প্রার্থন| নয়, আত্মনিবেদনগ 
নয়, ধৃষ্ট, বুদ্ধ, ঠৈতগ্ত, রামকঞ্চ কারো কাছে নয়, 
সর্বধর্ম সমন্বয় নয়-_সর্ষধর্মবিনাশযজ্ের আমি এক 
মুর্তিমান কালাপাহাড়-_গ্রণয়ঙ্কর কালাপাহড়ে...... 


বাইরে জনতার ধ্বনি_রাণীমা কি জয় 
কৃ্ণগোবিদ্দ বিন্মিত হইয়া অলিঙ্গে গেলেন। 
আবার পরনতারার কাছে ফির! আমিজেন 


শব ও স্বপ্ন 


কষঞ্$গোবিন্ব। 


নয়শতারা। 


কষ্গোবিন্ন | 
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এরা ! এরা সব এখানে জড় হচ্ছেকেন? মন্দ তাস! 
শুরু হয়নি দেখ ছি__শেষ পর্যন্ত বাড়ী বয়ে এসে ধাওয়া? 
আমি তাদের সদর মহলের খাপি ঘরগুলোতে আপাততঃ 
থাকতে দিয়েছি । মাথা রাখবার ঠাই ন| দিলে.ওরা 
কুকুর-বেড়ালের মত রাস্তায় ঘাটে পড়ে মরতে ত 
পারেনা । জামদারের পাক নিরীহ প্রজাদের খর 
দরজ] পুড়িয়ে দিয়েছে_ জমিদারের তহবিল থেকে 
ষতদিন তাদের নতুন ঘর তৈরী করে না দেওয়া ছয়, 
ততদিন তারা! এখানেই থাকবে। 

তাই বুঝি সকলের মুখে মুখে জয়ধ্বনি উঠেছে বরানীমার ! 
(জাবেগ কম্পিত বেদনার স্বরে) কিন্তু আমি কারে! 
কিছু নই, জমিদার নই, পিতা! নই, শ্বামী নই, প্রতি- 
পালক নই,'*****-*****আমি শুধু স্যষ্িছাড়! তবঘুরে 
কুষ্ণগোবিন্দ চৌধুরী***.. (বিদ্রপাত্বক হাস্যে আপন মনে) 
আবুছোসেন তোমার দুদিনের বাদশাহী খতম হয়ে এলো, 
রাজগীর নেশ। ভেঙ্গে এবার বেরিষে পড়ো রাঙ্গ। মাটির 
পথে....*(একটু খামিয়া)-***"'কিস্ত রত্বার আমি বিয়ে 
দোব নয়ন, এ জমিদারের কুলাঙ্গার ছেলেটার সঙ্গেই 
বিয়ে দোব। এ অপদার্থ ছেলেটাই হবে আমার হাতের 
অন্ত্র। রৃঞ্গগোবিন্দ আর কোন দ্দিন অতীত জীবনে 
ফিয়ে যাবে না। রাজগী আমার চাই--এশ্্ধ্য চাই, 
আভিজাত্য চাই, আবুহোসেনীট! কায়েমী করা আমার 
চাই। 


২ 
ধন 
ঙে 


চিস্তাহরণ। 


গব ও লগ্চ 
চিন্তাহিরণের প্রবেশ 

(চিন্তাছরণকে ) অধীনের বিনীত নিব্দেন কি, চটটুপট 
করে পেশ করো চিন্তাহরণ । জমিদারের লোৰ 
প্রজাদের ঘরদোর সব পুড়িয়ে দিয়েছে। এত 
মনসাপুরে নতুন নয়। সারা মুল্লুক ধরেইত এই কাগু 
হামেশাই চলছে। তা আমাদের এই দ্বরটাও নবাব- 
বাচ্চাদের জন্ত ছেড়ে দ্রিতে হবে নাকি ? ( নয়নতারাঁকে। 
রাণীমার কি আদেশ ? 

একখান! চিঠি ভিল। 


কষঃগোবিন্দ। চিঠি! কা"র চিঠি? পড়ো । 


টিন্তাহরণ। 


চিন্তাহরণ পড়িতে আারস্ত করিলেন। 
( পত্রপাঠ) রত্বা মা লিখেছেন, . 

এ বাড়ী ছাড়বার আগে তোমাকে প্রণাম করে 
যাবার সাহুসটুকু পধ্যস্ত আমার ছিল না। তাই চিঠির 
মারফতেই তোমার আশীর্বাদ প্রার্থন। করি, এ বাড়ীর 
আবহাওয়। আমার কাছে শ্বাসরোধকর হয়ে উঠেছে। 


তুমি আমাকে আপন খুশিতে গড়ে উঠতে দিয়েছিলে, 


কিন্তু আমার আত্ম প্রকাশের স্বাধীনতা তুমি দাওনি। তাহ 
কুনালের হাত ধরে আমি বেরিয়ে পড়লাম নতুন পরি- 
বেশের সন্ধানে। নতুনতর পরীক্ষ। আর বৈচিত্র্যে নিজের 
জীরনকে সার্থক করতে । তোমাদের যেখানে শেষ, 
আমাদের সেখানে শুরু, এই সতাটুকু উপলব্ধি করতে 
পারলে দ্মামার এই নতুন পথের ধাত্রাকে তুমি ক্ষমা করতে 


শব ও স্বপ্প 


চিন্তাহরণ। 


কষ্ণগোবিন্দ। 


কষ্গোবিন্দ। 


১৩৪ 
ন] পারলেও উচ্ছ্ঙ্গলতা বলে অভিসম্পাত দেবে ন!। 
অনেক অনুরোধেও তোমার সম্মতি পেলাম না--তাই 
আমাকে বাধা হয়ে অবাধ্য হতে হলো । জানি, এতে 
ভূমি কী কঠিন আঘাত পাবে। ত্ববুযদ্দ কোন দিন 
তোমার সব চেয়ে আরে মেয়ের অবাধ্যতাকে আবদার 
ভেবে গম! করতে পার, তবে হাত খরচের জন্তে পাঁচশ 
টাকা পাঠিয়ে দিও। ঠিকানা রইলো । আমাকে ফিরিয়ে 
আনবার বৃথ। চেষ্টা করোনা । ইন্ছি 
তোমার মেহের 
রত্বা 

চিন্তাহরণ গিজ্ঞাহুনেত্রে হৃফগোবিন্দের দিকে 

তাকাইলেন। কৃঝ্গোবিন্ন শব্ধ ইয়] দাড় 

ইয়। আছেন-_-একটা গভীর বেদনা, বিক্ষোন্ত 

এবং অপ্রকৃতিষ্থ উত্তেজন] তাহার মুখে পরিস্ফুট 
ঠিকানায় একটা তার পাঠিয়ে দেব কি? তারপর 
নিজে গেলেই চলবে। 
(চিস্তাহরণের কথায় কাঁণ ন! দিয়া) আশ্রয়, ওরা সবাই 
খু'জে গেলে নতুন ভাশ্রয়, নতুন সম্বল, কত্ত আমি? আঙগি 
কী পেলাম, আমি কী পেলাম? 


ধাছিরে “রাণীম। কী জয়' ধ্বনি উঠিল 
জয়, রাণীম কি জয়**' ও 
ও কৃষ্গোবিন্দ উম্মার্থ হাসিতে ফাটিয়া 
পড়িলেন 
সব ঝুট হ্যায়, মেহের 'আলী, সব ঝুট হ্যায়"... 
কৃষগোধিশ্দের ছলিত পদে নাটকীয় ভঙ্গীতে 
প্রন্থান। বনিক! ভ্রত বানিতেছে। 


দৃশ্যাস্তর 
দুকুন্দলালের বাঁড়ীর একটী কক্ষে শায়িত অৰ- 
স্থায় আহত সৃর্ধ্শঙ্কর। পাশে . অরুদ্ধতী 
শুত্রাযা করিতেছে । সুয্যশক্কর মাথায় চোট 
পাইয়াছেন_ মাঝে মাঝে সংবিৎ হারাইর 
আবৃত্তি করিতেছেন । কিন্তু অসাধারণ মনের 
জোয় তাঁর-_পরমূহর্ডেই জ্ঞান ফিরিয়। আমি- 
তেছে। 
সুর্যশক্কর । (প্রলাপ বকিতেছেন ) 
17916512750) 1071৭ 167015 
7911 2 1985712 011৮710,- 
£]] 17) 0106 55118 01 09211)-- 
1০09 6118 ৪1 1/0170190. 
অরুন্ধতী | চুপকরে শুয়ে থাকুন কাকাবাবু । ভাক্তার আপনাকে 
কথা বলতে বারণ করেছেন। 
হুর্যযশস্কর। (0801101) 6০ 11051)6 01 61781 
(87170) 60 1616 01 0067) 


08/0171017) 110 00106 01 61091 


$০11960 %00 00017106160. 
উদ্্রলা। কাকাবাৰুর অবস্থা এখন কেমন অরু? 
অরম্ধতী। ডাক্তার বলেছেন, ্বামীজী যদি আর তিন দিন এই 
ধাক! নামলে উঠতে পারেন, তৰে ভয়ের কারণ নেই। 


শব ও লপ্প 


উজ্জ্বল? | 


সষ্যশহ্কব। 


উদ্জজল| | 
কধ্যশন্ধরা 
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কিন্ত মুশকিল হচ্ছে একটু পর পরই তিনি জ্ঞান ভাবিয়ে 
প্রলাপ বক্ছেন। দেখাশোনা তাই যত কষ হয় ততই 
মঙগল। গত খাত্রেব স্বৃতি একবােই ভূলে যেতে হবে-__ 
ব্রেণে খুব “শকৃষ্ পেরেছেন কি না। 
আমাদের ভাগ্য ভালো, তবু গুলিট! লক্ষ্য ভ্রষ্ট হর়েডিল। 
তাই আমাদেব মধ্যে স্বামীজীকে আবা পেয়েছ । 
(প্রবল উত্তেজনায়) বস্তু, বক্ত,-_মানুষেব মুভ্তিব্জে 
আবও রক্ত চাই। 
স্বামীজী ! 
কে! উজ্জল! ? 
এগিয়ে যা, এগিষে বা, নিয়ে এগ্রিয়ে যা। অনা- 
বাত্রির অবসান ঘনিয়ে এলো সামনে আমাদের শব প্রভ।ত 
(আবৃত্তি )_-'বহুকাল পরে হঠাৎ যেন বে 
অমানিশ। গেল ফাটিয়া, 
তোমার খডগ অশধার মহিষে 
দুথান| কবিল কাটিয়া 
ব্যথায় ভুবন ভরিছে__- 
ৰর্‌ ঝর্‌করি রক্ত আলোক 
গগনে গগনে বরিছে।” 
উজ্জ্বল) হিমদ্রি একসঙ্গে স্বামীজীব 
প?্য়ের কাছে সাম্মহিত হইল। 


উজ্জল। ও হা । আমর। আপনাব কাছে মা, চাইতে এক্োছি 


স্বামী! 


১৩৭ 


হুর্যযশহকর | 


ভ্হাদ্র। 


₹জ্দলা। 
কিমাত্রি। 


শব ও -ল্বপ্ 
হিষাত্রিকে লক্ষ্য করিয়! শৃর্ধ্যশঙ্কর উত্তেজিত্ত 
হুইয়] উঠিলেন। 
তুমি এখানে? গুলি চালাতে চাও? বেশ। বুক 
পেতে দিচ্ছি। 
আপনি আমায় ক্ষমা করুন স্বামীজী! আমরা ভাবতেও 
পারিনি, বেপারীরা এতবড় হঠকারীতার পরিচয় দেবে। 
ধান আটুকে রাখবার হুকুম আমি সকালেই জারি 
করেছিলাম-_-কিন্ত যে কায়েমী-স্বার্থ আমাকে জমিদারীর 
শ্রিৎণ্তী খাড়া! করেছিল--তাই আপন প্রয়োজন মত 
আমাকে পথের ধুলোয় ছুড়ে ফেলে দিয়েছে। 
আপনি আমাদের নতুন পথের মন্ত্রে দীক্ষা দিন। 


সম্যাসার গেরয়া আর জীবন-বিদ্বেষ একদিন ভারতবর্ধকে 
ক্লীবত্বের শেষ স্তরে টেনে নামিয়েছিল। স্বামীভী, আজ 
তুমি আমাদের দাও নতুন দর্শন, নতুন আদর্শ, নতুন 
ভীবনবেদ। তোমার হাতে জলে উঠুক পাবীকালের 
বিশ্লব-বন্ধি; তোমার গৈরিক বসনে জন্মলাভ করুক 
নতুন প্রভাতের বিজয়-পতাকা | তোমার কঠে উচ্চারিত 
ছোক্‌ বন্ধন মুক্তির উদাত্ত বানী-ম্বামীজী, আমরা 
প্রণাম করছি, আশীর্বাদ কর, তুমি আমাদের আমীর্বা 


উজ্জল! ও হিমাপ্রি প্রণত হইল। রর 
আশীর্বাদ করছি'**আমার সমন্ত প্রীণভবে আসির্ধাঃ, 


শব ও স্বপ্ন ১৩৮ 


উজ্জ্বল! ও হিমাদ্রির মাথাকে ম্পর্শ করিবার চেষ্ট 
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উত্তেজনার আধিক্যে দুর্যশঙ্কর শেষকথ। 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ছার্টফেল কতিয়! 
শয্যায় এলাই 1 পড়িলেন। সমবেত সকলে 
হতভম্ব হইয়া ক্ষণকাল দীড়াইয়। রহিল। 
তাবপর উজ্জ্বল! গভীর সম্ত্রমে শাদ। চাদরে 


শহীদের দেহকে আবৃত করিল। ধীরে খীরে 
হবনিক1 নামিতেছে। 


শেষ 


ভলননুান্ শন্সাহু 


হে বীর পূর্ণ কর 


শীত মন্মথকুমাৰ চৌধুরীকে আমি ব্যক্তিগত তাবে 
জানি না। তাইযে দিন তার “হে বীবপূর্ণ কর' নাটকের 
পাঁওুলিপি এবং ধ্র-নাটকেব ভূমিক1 লেখবার জন্য অনুরোধ 
এলো, খুব যে একটা আশা ভরসা মনে জেগেছিল, তা 
নয়। কিস্তনাটকখানি পড়ে আনন্দে মন ভরে উঠেছে। 
নানা দিক দিয়েই তিন আমাকে বিশ্মিত করেছেন । 
বর্তমান জীবনের প্রায় প্রত্যেকটি সমদ্যা, বর্তমান বাঙালী 
মনের প্রতিটি ভাবসঙ্বাত-__-তিনি নাটকে রূপায়িত করতে 
চেষ্টা রেছেন এবং সাফল্য লাহও কবেছেন আশাতীত 
বূপে। নাটকের পটভূমিকাঁয় মনে হ'ল, আমরা সবাষ্ট 
আছি--আমাদের সব কিছু দেখছি এবং ওদের সবাইকে ও 
চিনি । এই জনোই বলবো মন্বথকূমার চৌধুবীব “হে বীর 
পূর্ণ কর” নাঁটকথানি আবন্ধ নব-নাট্য আন্দোলনের সার্থক 
অগ্রদূত। এই ন!টক পড়ে আমার মনে যে আশা, যে 
স্বপ্ন জেগে উঠেছে--মন্মথকুমারকে বলব-_-সে আশ! 
লে স্বপ্ন 


হেবীর পূর্ণ কর 
মল্মখ রাম । 
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“নাটকখানিব্র কয়েকটি] ;চরিতচিত্রণ প্দ্ধতিত'আমার 
ভালে! লেগেছে ॥ শিবধন-বায়ের থিক্ে্টার পাগলামি বেশ 
লাগলে । অন্ত টাইপগুলিও বেশ । সমগ্র ভাবে--অভিনয়ে 
নাটক জমবে বলে মনে হচ্ছে । ; এর'.মধ্যে রাজনৈ তি ক 
্লের স্বরূপপ্রকাণ এবং তাদের 'মুখেোস যেভাবে খুলে 
পড়েছে সেই প্রকাশেপ মধো- তা ন্ুন্দর হয়েছে। 
আিশয্য এবং উচ্ছ্বাসধর্থী-_মেকী রালুনৈতিক কম্াদের 
ডপর যে কশাঘাত করেছেন- তার প্রয়োজন ছিল। 
সাজের স্বার্থপর ব্যক্তরাও এ আঘাত থেকে পরিআ্রাপ 
পায়নি । এ দিক দ্বিদ্ধে এই ,নাটকের অভিনয়ে এক 
সংকটের দিলে দর্শকেচ1 উপকৃত হৰেন। 


ভারাশক্কর বন্দোপাধ্যায় 


